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Nota: El concepto de gioia participa en italiano tanto del 
sentido de placer como de gozo, alegría, juego, plenitud, 
desbordamiento de la vida.
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PRÓLOGO A LA EDICIÓN INGLESA DE 1993

Este libro se escribió en 1977 al mismo tiempo en que tenían 
lugar en Italia luchas revolucionarias, y aquella situación, ahora 
profundamente distinta, debería tenerse en cuenta al leerlo hoy.

El movimiento revolucionario, incluyendo el anarquista, es-
taba en una fase de desarrollo y todo parecía posible, incluso una 
generalización del conflicto armado.

Pero era necesario protegerse del peligro de especialización y 
militarización que una restringida minoría de militantes intenta-
ban imponer a decenas de miles de compañeros que estaban lu-
chando con todos los medios posibles contra la represión y contra 
los intentos del Estado – más bien débil a decir verdad – de reor-
ganizar la gestión del capital.

Esa era la situación en Italia, pero algo similar estaba teniendo 
lugar en Alemania, Francia, Reino Unido y otros sitios.

Parecía esencial impedir que las muchas acciones llevadas a 
cabo cada día por los compañeros contra los hombres y las estruc-
turas de poder, fueran arrastradas hacia la lógica planeada de un 
partido armado como las Brigadas Rojas en Italia.

Este es el espíritu del libro. Mostrar cómo una práctia de libe-
ración y destrucción puede irrumpir desde una placentera lógica 
de lucha, en vez de una mortal rigidez esquemática dentro de los 
cánones preestablecidos de un grupo dirigente.
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Algunos de estos problemas ya no existen. Han sido resueltos 
por las duras lecciones de la historia. El derrumbe del socialismo 
real de repente redimensionó para bien las ambiciones dirigentes 
de los marxistas de cualquier tendencia. Por otra parte, no se ha 
extinguido, sino posiblemente avivado, el deseo de libertad y co-
munismo anarquista que se está propagando por doquier, especial-
mente entre las generaciones jóvenes, en muchos casos sin recurrir 
a los símbolos tradicionales del anarquismo, sus slogans y teorías 
también consideradas con un comprensible pero no compartible 
rechazo visceral.

Este libro ha recobrado vigencia, pero de una manera diferen-
te. No como crítica a la pesada estructura monopolizante que ya 
no existe, sino porque puede hacer notar las potentes capacidades 
del individuo en su camino, con placer, hacia la destrucción de 
todo lo que le oprime y le regula.

Antes de terminar debería mencionar que se ordenó la des-
trucción de este libro en Italia. El tribunal supremo italiano or-
denó que se quemara. Todas las librerías que tenían una copia 
recibieron una circular del Ministerio de Interior ordenando su 
incineración. Más de un librero se negó a quemar el libro, consi-
derando tal práctica equivalente a la de los nazis o la inquisición, 
pero por ley el volumen no se puede consultar.

Por la misma razón el libro no se puede distribuir legalmente 
en Italia y a muchos compañeros que tenían copias se las confis-
caron durante una vasta oleada de redadas, llevadas a cabo con ese 
propósito.
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Fui sentenciado a 18 meses de prisión por escribir este libro.

Alfredo M. Bonanno
Catania, 14 julio 1993



76

LA GIOGIA ARMATA

En París, 1848, la revolución fue una fiesta 
sin un principio o final

Bakunin
I

¿Por qué diablos estos benditos muchachos disparan a Mon-
tanelli en las piernas? ¿No habría sido mejor haberle disparado en 
la boca?

Por supuesto que sí. Pero además habría sido más grave. Más 
vengativo y sombrío. Dejar coja a una bestia como esa puede tener 
un lado más significativo, más profundo, que va más allá de la ven-
ganza, del castigo por la responsabilidad de Montanelli, periodista 
fascista y siervo de los amos.

Lisiarle significa obligarle a claudicar, hacerle recordar. Por 
otra parte, es una diversión más agradable que dispararle en la 
boca, con pedazos de cerebro saliendo a chorros por los ojos.

El compañero que cada mañana se levanta para ir a traba-
jar, que se pone en camino en la niebla y camina hacia la sofo-
cante atmósfera de la fábrica, o la oficina, para volver a ver las 
mismas caras: el capataz, el cronometrador, el espía de turno, el 
estakhanovista-con-siete-niños-que-mantener, siente la necesidad 
de revolución, de lucha y de choque físico, incluso mortal. Pero 
además siente que todo eso le debe aportar algo de placer ahora, 



98

no después. Y nutre este placer con sus fantasías, mientras camina 
cabizbajo en la niebla, mientras pasa horas en trenes o tranvías, 
mientras se ahoga bajo las inútiles prácticas de la oficina o ante los 
inútiles tornillos que sirven para mantener los inútiles mecanismos 
del capital juntos.

El placer remunerado, fines de semana libres o vacaciones 
pagadas por el jefe, es como pagar para hacer el amor. Parece lo 
mismo, pero hay algo que falla.

Cientos de discursos se apilan en libros, panfletos y periódicos 
revolucionarios. Es necesario hacer esto, es preciso hacer aquello, 
hay que ver las cosas así, como dijo éste o como dijo aquél, porque 
ellos son los verdaderos intérpretes de estos o aquellos del pasado, 
estos en letras mayúsculas que llenan los sofocantes volúmenes de 
los clásicos.

También es necesario tener estos a mano. Forma parte de tu 
liturgia. El no tenerlos podría ser un mal signo, sería sospechoso. 
De acuerdo que tenerlo a mano puede ser útil, siendo volúmenes 
pesados siempre se pueden usar para tirárselos a la cara a algún 
pelmazo. No una nueva, pero no obstante una agradable confir-
mación de la validez de los textos revolucionarios del pasado (y 
del presente).

Nunca hay nada sobre el placer en estos tomos. La austeridad 
del claustro no tiene nada que envidiar de la atmósfera que uno 
respira en sus páginas. Sus autores, sacerdotes de la revolución de 
la venganza y el castigo, pasan su tiempo pesando y contabilizando 
culpas y penas.
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Por otra parte, estos vestales en vaqueros han hecho voto de 
castidad, por tanto lo esperan y lo imponen. Quieren ser recom-
pensados por su sacrificio. Primero abandonaron los cómodos 
ambientes de su clase de origen, después pusieron su capacidad 
al servicio de los desheredados, después se han acostumbrado a 
utilizar un lenguaje que no es el suyo y a soportar sábanas sucias y 
camas sin hacer. Por tanto, que les escuchen, al menos.

Sueñan con revoluciones ordenadas, principios pulcramente 
elaborados, anarquía sin turbulencias. Cuando la realidad toma un 
giro diferente empiezan a gritar “provocación”, vociferando hasta 
hacerse escuchar por la policía.

Los revolucionarios son gente devota. La revolución no.
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Llamo a un gato un gato

Boileau
II

Todos estamos preocupados con el problema revolucionario 
de cómo y qué producir, pero nadie habla del producir como pro-
blema revolucionario.

Si la producción es la base de la explotación capitalista, cam-
biar el modo de producción significa cambiar el modo de explota-
ción, no eliminarla.

Un gato, aunque lo pintes de rojo, es siempre un gato.

El productor es sagrado. No se toca. Santifica, mejor, su sacri-
ficio, en nombre de la revolución, y el juego está hecho.

¿Y qué comeremos?, se preguntan los más preocupados. Pan 
y estopa, responden los realistas simplificadores, con un ojo en la 
olla y otro en el fusil. Ideas, responden los chapuceros idealistas, 
con un ojo en el libro de los sueños y otro en el género humano.

Cualquiera que toca la productividad muere.

El capitalismo y aquellos que luchan contra él, se sientan el 
uno junto al otro sobre el cadáver del productor, con tal de que el 
mundo de la producción continúe.

La crítica de la economía política es una racionalización del 
modo de producción con el mínimo esfuerzo (de aquellos que 
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disfrutan de los beneficios de la producción). El resto, aquellos 
que sufren la explotación, deben tener cuidado de que nada falte. 
Si no, ¿cómo viviríamos?

Cuando sale a la luz, el hijo de la oscuridad no ve nada, como 
cuando andaba a tientas en la oscuridad. El placer le ciega. Le 
mata. Así que dice que es una alucinación y lo condena.

Los burgueses, panzudos y mantecosos, gozan de su opulen-
to no hacer nada. Gozar es, por tanto, pecaminoso. Eso significa 
compartir los mismos estímulos que la burguesía y traicionar a los 
del proletariado productor.

No es verdad. Los burgueses hacen enormes esfuerzos para 
mantener el proceso de explotación en marcha. También ellos 
están estresados y nunca encuentran tiempo para el placer. Sus 
cruceros son ocasiones para nuevas inversiones, sus amantes son 
quintas columnas para conseguir información de la competencia.

La diosa productividad mata incluso a sus humildes servido-
res. Arranca sus cabezas, nada más que saldrá un diluvio de in-
mundicia.

El hambriento desgraciado abriga sentimientos de venganza 
cuando ve al rico rodeado de sus siervos. Destruir al enemigo antes 
que nada. Pero que el botín se salve. La riqueza no se debe des-
truir, se debe utilizar. No importa lo que sea, qué forma toma, o 
qué perspectivas de empleo permita. Lo que cuenta es arrancársela 
al que actualmente la detenta, para disponer todos libremente de 
ella.
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¿Todos? 

Por supuesto, todos.

¿Y cómo ocurrirá eso?

Con la violencia revolucionaria.

Bonita respuesta. Pero, en concreto, ¿qué haremos después de 
haber cortado tantas cabezas que nos aburramos? ¿Qué haremos 
cuando no encontremos más patrones aunque los busquemos con 
linterna?

Entonces será el reino de la revolución. A cada cual según sus 
necesidades, de cada cual según sus posibilidades.

Presta atención, compañero. Aquí huele a contabilidad. Se 
habla de consumo y producción. Seguimos en la dimensión de la 
productividad. La aritmética hace que nos sintamos seguros. Dos y 
dos son cuatro. Nadie podrá desmentir esta “verdad”. Los números 
gobiernan el mundo. Si lo han hecho desde siempre, ¿por qué no 
deberían hacerlo por siempre?

Todos necesitamos algo sólido y duro. Piedras sobre las que 
construir un muro contra los impulsos que empiezan a ahogarnos. 
Todos necesitamos objetividad. El patrón jura por su cartera, el 
campesino por su arado, el revolucionario por su pistola. Abre un 
respiradero crítico y todo el andamiaje objetivo caerá.

En su pesada objetividad, el mundo cotidiano nos condiciona 
y nos reproduce. Todos somos hijos de la banalidad diaria. Incluso 
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cuando hablamos de “cosas importantes” como la revolución, 
nuestros ojos están todavía pegados al calendario. El patrón teme 
la revolución porque le privaría de su riqueza, el campesino hará 
la revolución para conseguir un pedazo de tierra, el revolucionario 
para verificar su teoría.

Si se ve el problema en estos términos, no hay diferencia entre 
cartera, tierra y teoría revolucionaria. Estos objetos son puramente 
imaginarios, meros espejos de la ilusión humana.

Sólo la lucha es real.

Distingue al patrón del campesino y establece la alianza entre 
éste y el revolucionario.

Las formas organizativas de la producción de objetos son los 
vehículos ideológicos que cubren la sustancial ilusión de la iden-
tidad individual. Esta identidad viene proyectada en la imagina-
ción económica del valor. Un código establece su interpretación. 
Algunos elementos de este código están en manos de los patronos, 
como hemos aprendido con el consumismo. También la tecnolo-
gía de la guerra psicológica y la represión total son elementos de 
una interpretación del ser hombres a condición de ser productores.

Otros elementos del código están disponibles para un uso mo-
dificativo. No revolucionario, sino simplemente modificativo. Pense-
mos, por ejemplo, en el consumismo de masas que ha sustituido al 
consumismo de lujo en los últimos años.

Pero luego hay otras formas más refinadas. El control autogestio-
nado de la producción es otro elemento del código de la explotación.
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Y así sucesivamente. Si a alguien se le ocurre organizarme la 
vida, nunca podrá ser mi compañero. Si intentan justificar esto 
con la excusa de que alguien debe “producir” o todos perderemos 
nuestra identidad de seres humanos y seremos vencidos por la “sal-
vaje naturaleza”, contestamos que la relación hombre-naturaleza es 
un producto de la burguesía marxista iluminada. ¿Por qué quie-
ren convertir una espada en una horca1? ¿Por qué el hombre debe 
siempre procurar distinguirse de la naturaleza?

1. Horca: palo que remata en dos o más puntas, muy utilizado en las faenas 
agrícolas. No la horca del ahorcado.
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Los hombres, si no alcanzan lo que es necesario,
se fatigan por lo que es inútil.

Goethe
III

El hombre necesita muchas cosas.

Esta afirmación se interpreta normalmente en el sentido de 
que el hombre tiene necesidades, y que está obligado a satisfacer-
las.

Se tiene, de este modo, la transformación del hombre de una 
unidad bien precisa históricamente en una dualidad (medio y fin 
al mismo tiempo). En efecto, se realiza en la satisfacción de sus 
necesidades (es decir en el trabajo) y es, por tanto, el instrumento 
de su propia realización.

Cualquiera puede ver cuánta mitología se oculta en estas afir-
maciones. Si el hombre no se diferencia de la naturaleza sin el tra-
bajo, ¿cómo puede realizarse en la satisfacción de sus necesidades? 
Para hacer esto debería ser ya hombre, por tanto debería haber 
satisfecho sus necesidades, por tanto no debería tener necesidad 
de trabajar.

La mercancía construye por sí misma la profunda utilidad del 
símbolo. Se convierte así en punto de referencia, en unidad de 
medida, en valor de cambio. Empieza el espectáculo. Se asignan 
los papeles. Se reproducen. Hasta el infinito. Sin modificaciones 
dignas de mención, los actores se empeñan en recitar.
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La satisfacción de las necesidades se convierte en efecto reflejo, 
marginal. Lo más importante es la transformación del hombre en 
“cosa” y con el hombre todo lo demás. La naturaleza se convierte 
en “cosa”. Usada, es corrompida y los instintos vitales del hombre 
junto con ella. Un abismo se abre entre el hombre y la naturaleza, 
que se debe rellenar. La expansión del mercado mercantil se encar-
ga de esto. El espectáculo se expande hasta el punto de devorarse a 
sí mismo junto a sus contradicciones. El escenario y el público en-
tran en una misma dimensión, proponiéndose a un nivel superior, 
más amplio, del espectáculo mismo, y así hasta el infinito.

Quienes escapan al código mercantil no reciben su objeti-
vación y caen “fuera” del área real del espectáculo. A estos se les 
señala. Están rodeados por alambres de espino. Si no aceptan la 
propuesta de englobarlos, si rechazan un nuevo nivel de codifica-
ción, se los criminaliza.

Su “locura” es evidente. No está permitido negar lo ilusorio 
en un mundo que ha basado la realidad en la ilusión, lo concreto 
en lo ficticio.

El capital gestiona el espectáculo sobre la base de las leyes de 
la acumulación. Pero nada se puede acumular indefinidamente. Ni 
siquiera el capital. Un proceso cuantitativo absoluto es una ilusión, 
una ilusión cuantitativa. Los amos entienden esto perfectamente. 
La explotación adopta diferentes formas y modelos ideológicos, 
precisamente para garantizar, de un modo cualitativamente dife-
rente, esta acumulación, ya que no puede continuar indefinida-
mente en el aspecto cuantitativo.
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El hecho de que el proceso entero sea paradójico e ilusorio es 
algo que no le importa mucho al capital, porque es precisamente 
él quien lleva las riendas y fija las reglas. Si tiene que vender ilusión 
por realidad y eso hace dinero, entonces vamos a seguir sin hacer 
demasiadas preguntas. Son los explotados los que pagan la cuenta. 
Así que depende de ellos advertir la ilusión y preocuparse de reco-
nocer la realidad. Para el capital las cosas están bien como están, 
aunque estén basadas en el mayor espectáculo del mundo.

Los explotados casi sienten nostalgia por esta ilusión. Han cre-
cido acostumbrados a sus cadenas y se han aficionado. De vez en 
cuando sueñan con sublevaciones fascinantes y baños de sangre, 
pero luego se dejan engañar por los discursos de los nuevos líderes 
políticos. El partido revolucionario extiende la perspectiva ilusoria 
del capital a horizontes que nunca podría alcanzar por sí mismo.

Y entonces la ilusión cuantitativa hace estragos.

Los explotados se unen, se cuentan, se suman, escriben sus 
conclusiones. Los fieros slogans hacen que los corazones burgueses 
se estremezcan. Cuanto mayor sea el número más se pavonearán 
arrogantemente los líderes y más exigentes se convertirán. Elabo-
rarán programas de conquista. El nuevo poder se prepara para ex-
tenderse sobre los despojos del viejo. El alma de Bonaparte sonríe 
satisfecha.

Por supuesto, se programan cambios profundos en el código 
de las ilusiones. Pero todo se tiene que someter al símbolo de la 
acumulación cuantitativa. Crecen las fuerzas militantes, por tanto 
las pretensiones de la revolución. De la misma manera, la tasa de 
las ganancias sociales que está tomando el lugar de las ganancias 
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privadas debe crecer. Así el capital entra en una nueva fase ilusoria 
y espectacular. Las viejas necesidades atacan bajo nuevas etiquetas. 
La diosa productividad sigue dominando sin rivales.

Qué bonito es contarnos. Hace que nos creamos fuertes. Los sindica-
tos se cuentan. Los partidos se cuentan. Los amos se cuentan. Contémo-
nos también nosotros. El corro de la patata.

Y cuando paremos de contarnos intentemos dejar las cosas 
como estaban. Si el cambio es necesario, hagámoslo sin molestar a 
nadie. Se penetra muy fácilmente en los fantasmas.

La política reaparece periódicamente. A menudo el capital 
encuentra soluciones geniales. Entonces la paz social nos golpea. 
El silencio del cementerio. La ilusión se generaliza de un modo 
tal que el espectáculo absorbe casi todas las fuerzas posibles. Todo 
enmudece. Después se releen los defectos y la monotonía de la 
puesta en escena. La cortina se levanta en situaciones imprevistas. 
La máquina capitalista acusa los golpes. Entonces redescubrimos 
el empeño revolucionario. Ocurrió en el sesenta y ocho. Todo el 
mundo con los ojos desorbitados. Todos ferocísimos. Octavillas 
por todas partes. Montañas de octavillas y panfletos y papeles y 
libros. Viejos matices ideológicos alineados como soldaditos de 
plomo. También los anarquistas se redescubrieron a sí mismos. 
Y lo hicieron históricamente, de acuerdo con las necesidades del 
momento. Todos torpes. Los anarquistas también, torpes. Algu-
nas personas se despertaron de su espectacular sueño, y buscando 
alrededor espacio y aire que respirar, viendo a los anarquistas di-
jeron: ¡por fin! Aquí están con los que quiero estar. Poco después 
se dieron cuenta de su estupidez. Tampoco en esa dirección las 
cosas fueron como habrían debido ir. Allí también: estupidez y 
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espectáculo. Y entonces alguno huía. Se encerraba en sí mismo. 
Se apeaba. Aceptaba el juego del capital. Y si no lo aceptaba era 
desterrado, incluso por los anarquistas.

La máquina del 68 produjo los mejores sirvientes civiles del 
nuevo Estado tecnoburocrático. Pero además también produjo 
sus anticuerpos. Los procesos de la ilusión cuantitativa se hicieron 
visibles. Por una parte recibieron nueva linfa para construir una 
nueva visión del espectáculo mercantil. Por otra sufrieron resque-
brajaduras.

Se ha vuelto evidente la inutilidad de la confrontación al nivel 
de producción. Tomad las fábricas, y los campos, y las escuelas, 
y los barrios, y autogestionadlos, decían los viejos anarquistas. 
Destruyamos el poder en todas sus formas, añadían justo después. 
Pero sin penetrar más a fondo, no mostraban la verdadera realidad 
de la lacra. Aunque conscientes de su gravedad y su extensión, 
prefirieron ignorarla, poniendo sus esperanzas en la espontaneidad 
creadora de la revolución. Sólo que querían esperar los resultados 
de esta espontaneidad con las manos sobre los medios de produc-
ción. Ocurra lo que ocurra, sea cual sea la forma creativa que tome 
la revolución, debemos tener los medios de producción. Y para 
hacer eso empezaron a aceptar todo tipo de compromisos. Para no 
alejarse demasiado del lugar de las decisiones espectaculares ter-
minaron creando otra forma de espectáculo, algunas veces incluso 
más macabro.

La ilusión espectacular tiene sus reglas. Quien quiera gestio-
narla debe someterse a ellas. Debe conocerlas, imponerlas y jurar 
sobre ellas. Quien no produce no es un hombre, la revolución no 
es para él. ¿Por qué deberíamos tolerar a parásitos? ¿Deberíamos ir 
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a trabajar en su lugar quizás? ¿Deberíamos asegurar su superviven-
cia? Además, ¿toda esta gente sin ideas claras y con la pretensión de 
hacer lo que les apetezca, no resultarán ser “objetivamente”útiles 
a la contrarrevolución? Por tanto será mejor atacarles inmediata-
mente. Sabemos quienes son nuestros aliados, de qué lado quere-
mos ponernos. Si queremos dar miedo, entonces vamos a hacerlo 
juntos, organizados y en perfecto orden, y que nadie ponga los pies 
en la mesa o se baje los pantalones.

Organicemos nuestras organizaciones específicas. Formemos 
militantes que conozcan perfectamente las técnicas de lucha en los 
sectores de producción. Sólo los que produzcan harán la revolu-
ción, y nosotros estaremos allí para impedir que hagan bobadas.

No, todo eso está equivocado. ¿De qué modo podríamos im-
pedirles hacer bobadas? En el plano del espectáculo ilusorio de la 
organización hay algunos que son capaces de hacer más ruido que 
nosotros. Y tienen aliento de sobra. Lucha en el lugar de trabajo. 
Lucha por la defensa del empleo. Lucha por la producción.

¿Cuándo romperemos el cerco? ¿Cuándo pararemos de perse-
guirnos el rabo?
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El hombre deforme siempre encuentra espejos 
que le hacen ser bello.

De Sade
IV

¡Qué locura es el amor al trabajo!

Qué gran habilidad escénica la del capital, que ha sabido hacer que 
el explotado ame la explotación, el ahorcado la cuerda y el esclavo las 
cadenas.

Esta idealización del trabajo ha sido la muerte de la revolución has-
ta ahora. El movimiento de los explotados ha sido corrompido por la 
penetración de la moralidad burguesa de la producción, la cual no es 
sólo ajena al movimiento sino contraria a éste. No es una casualidad que 
los sindicatos fueran los primeros en ser corrompidos, precisamente por 
su mayor cercanía a la gestión del espectáculo de la producción.

Es necesario oponer la estética del no trabajo a la ética del trabajo.

Debemos oponer a la satisfacción de necesidades espectaculares im-
puestas por la sociedad mercantil la satisfacción de las necesidades natura-
les del hombre revalorizadas a la luz de la necesidad primaria y esencial: la 
necesidad de comunismo.

De este modo la valoración cuantitativa de la presión que las necesi-
dades ejercen sobre el hombre se desmorona. La necesidad de comunismo 
transforma todas las otras necesidades y su presión sobre el hombre.
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La miseria del hombre objeto de explotación ha sido vista como la 
base de la redención futura. El cristianismo y los movimientos revolu-
cionarios se dan la mano a través de la historia.

Debemos sufrir para conquistar el paraíso o para adquirir la con-
ciencia de clase que nos llevará a la revolución. Sin la ética del trabajo la 
noción marxista de “proletariado” no tendría sentido. Pero la ética del 
trabajo es un producto del mismo racionalismo burgués que permitió a 
la burguesía conquistar el poder.

El corporativismo vuelve a salir a la superficie, a través de la malla 
del internacionalismo proletario. Todos luchan dentro de su propio sec-
tor. Como mucho establecen contactos con sectores similares de otros 
países, a través de los sindicatos. A las monolíticas multinacionales se 
oponen monolíticos sindicatos internacionales. Hagamos la revolución, 
pero salvemos la máquina, el instrumento de trabajo, ese objeto mítico 
que reproduce la virtud histórica de la burguesía, ahora en manos 
del proletariado.

El heredero de los destinos de la revolución es el sujeto desti-
nado a convertirse en el consumador y actor principal del espectá-
culo futuro del capital. La clase revolucionaria, idealizada a nivel 
del conflicto de clase como beneficiaria de su resultado, se desva-
nece en el idealismo de la producción. Cuando los explotados son 
recluidos dentro de una clase se han confirmado ya todos los ele-
mentos de la ilusión espectacular, los mismos de la clase burguesa.

El único camino que los explotados pueden tomar para es-
capar del proyecto globalizador del capital es el que pasa por el 
rechazo del trabajo, de la producción y de la economía política.
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Pero el rechazo del trabajo no se debe confundir con “falta de tra-
bajo” en una sociedad basada en el trabajo. El marginado busca trabajo. 
No lo encuentra. Se le empuja a la guetización. Es criminalizado. Todo 
esto forma parte de la gestión del espectáculo productivo como un todo. 
Tanto los que producen como los desempleados son indispensables para 
el capital. Pero el equilibrio es delicado. Las contradicciones estallan y 
producen varios tipos de crisis, en cuyo interior se produce la interven-
ción revolucionaria.

Por tanto, el rechazo del trabajo, la destrucción del trabajo, es la 
afirmación de la necesidad del no-trabajo. La afirmación de que el hom-
bre puede autoproducirse y autoobjetivarse a través del no trabajo, a 
través de los estímulos que la necesidad de no trabajo le procura. La idea 
de destruir el trabajo es absurda si se ve desde el punto de vista de la ética 
del trabajo. Pero ¿cómo? Tanta gente está buscando trabajo, tanta sin 
empleo, ¿y tú hablas de “destrucción del trabajo”? El fantasma luddista 
aparece y pone a todos los revolucionarios-que-han-leído-todos-los-clá-
sicos a temblar de miedo. El esquema del ataque frontal y cuantitativo 
a las fuerzas del capital debe permanecer intacto. No importan los erro-
res y sufrimientos del pasado, no importan las vergüenzas y traiciones. 
¡Adelante, mejores días vendrán, de nuevo hacia delante!

Para espantar a los proletarios y empujarles a la atmósfera estancada 
de las organizaciones de clase (partidos, sindicatos y movimientos pará-
sitos), basta con hacer ver dónde se anega hoy el concepto de “tiempo 
libre”, de la suspensión del trabajo. El espectáculo ofrecido por las orga-
nizaciones burocráticas del tiempo libre está hecho aposta para deprimir 
incluso las imaginaciones más fértiles. Pero este modo de actuar no es 
más que una cubierta ideológica, uno de los muchos instrumentos de 
la guerra total que constituye la base del espectáculo como un todo.
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La necesidad de comunismo transforma todo. A través de la 
necesidad de comunismo la necesidad de no trabajo pasa del as-
pecto negativo (contraposición al trabajo) al positivo: la completa 
disponibilidad del individuo ante sí mismo, la posibilidad total 
de expresarse libremente, ruptura de todos los esquemas, incluso 
de aquellos considerados fundamentales e indispensables, como el 
esquema de la producción.

Pero los revolucionarios son gente obediente y tienen miedo 
a romper todos los esquemas, incluido el de la revolución si éste 
constituye – en cuanto esquema – un obstáculo a la plena realiza-
ción de cuanto el concepto significa. Tienen miedo de encontrarse 
sin arte ni parte. ¿Alguna vez te has encontrado con un revolu-
cionario que no tenga un proyecto revolucionario? ¿Un proyecto 
que está bien definido y presentado claramente a las masas? ¿Qué 
raza de revolucionario sería aquella que pretendiera destruir el es-
quema, la envoltura, el fundamento de la revolución? Golpeando 
los conceptos de cuantificación, clase, proyecto, modelo, misión 
histórica y otras antiguallas similares, uno podría correr el riesgo 
de no tener nada que hacer, de ser obligado a actuar en la realidad, 
modestamente como cualquier otro. Como millones de otros que 
están construyendo la revolución día a día sin esperar el signo de 
un fatal vencimiento de plazos. Y para hacer esto se necesita coraje.

Con los esquemas y los juegos cuantitativos se está en lo fic-
ticio, esto es, en el proyecto ilusorio de la revolución, una ampli-
ficación del espectáculo del capital; con la abolición de la ética 
productiva se entra directamente en la realidad revolucionaria.

Es difícil incluso hablar sobre tales cosas porque no tiene sen-
tido hablar de ellas en las páginas de un tratado. Pero reducir estos 
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problemas a un análisis completo y definitivo sería perder el pun-
to. Lo mejor sería una discusión informal capaz de ocasionar esa 
sutil magia de los juegos de palabras.

Hablar seriamente del placer es una verdadera contradicción.
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Las noches de verano son pesadas.
En las pequeñas habitaciones se duerme mal.

Es la Vigilia de la guillotina.

Zo d’Áxa
V

Los explotados también encuentran tiempo para jugar. Pero 
su juego no es placer. Es una liturgia macabra. Una espera de la 
muerte. Una suspensión del trabajo para descargar la violencia 
acumulada en el curso de la producción. En el ilusorio mundo 
de la mercancía, jugar es también ilusorio. Nos imaginamos que 
estamos jugando, mientras no se hace otra cosa que repetir monó-
tonamente los roles asignados por el capital.

Cuando nos hacemos conscientes del proceso de explotación 
lo primero en que se piensa es en venganza, lo último es el placer. 
La liberación es vista como recomposición de un equilibrio roto 
por la perversidad del capitalismo, no como la llegada de un mun-
do de juego que sustituirá al mundo del trabajo.

Es la primera fase del ataque a los amos, la fase de la cons-
ciencia inmediata. Lo que nos golpea son las cadenas, el látigo, 
los muros de las prisiones, las barreras sexuales y raciales. Todo 
eso debe caer. Por eso nos armamos y golpeamos al adversario, al 
responsable.

En la noche de la guillotina yacen las bases de un nuevo espec-
táculo, el capital reconstruye sus fuerzas: primero caen las cabezas de 
los patronos, después las de los revolucionarios.
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Es imposible hacer la revolución sólo con la guillotina. La ven-
ganza es la antecámara del poder. Quien quiera vengarse necesita un 
jefe. Un jefe que le conduzca a la victoria y restaure la justicia herida. 
Y quien quiere venganza se verá llevado a envidiar la posesión de lo 
que le han quitado. Hasta la abstracción suprema, la expropiación 
de plusvalía.

El mundo del futuro debe ser un mundo en el que todos tra-
bajen. ¡Bien! Entonces habremos impuesto la esclavitud para todos 
excepto para aquellos que la hacen funcionar y que, precisamente 
por esto, serán los nuevos amos.

Sea como sea, los amos deben “pagar” por sus culpas. ¡Bien! 
Habremos llevado de este modo la ética cristiana del pecado, de la 
condena y de la expiación al interior de la revolución. Sin hablar de 
los conceptos de “deuda” y “pago”, de clara derivación mercantil.

Todo esto forma parte del espectáculo. Cuando no se gestio-
na directamente por el poder, puede ser reanudado fácilmente. El 
cambio de papeles forma parte de las técnicas dramatúrgicas.

Puede ser indispensable atacar con las armas de la venganza 
y el castigo en un cierto nivel del enfrentamiento de clases. El 
movimiento puede no tener otras. Es, entonces, el momento de 
la guillotina. Pero los revolucionarios deben ser conscientes de los 
límites de estas armas. No pueden hacerse ilusiones ni ilusionar a 
los demás.

En el cuadro paranoico de una máquina racionalizadora como 
el capital, el concepto de revolución de la venganza puede tam-
bién entrar a formar parte de las continuas modificaciones del 
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espectáculo. El movimiento aparente de la producción se desen-
vuelve gracias a la bendición de la ciencia económica, pero en rea-
lidad se basa en la antropología ilusoria de la separación de tareas.

No hay placer en el trabajo. Ni siquiera en el trabajo autoges-
tionado. La revolución no puede reducirse a una simple modifica-
ción de la organización del trabajo. No sólo a eso.

No hay placer en el sacrificio, en la muerte, en la venganza. 
Como no hay placer en contarse. La aritmética es la negación del 
placer.

Quien desea vivir no produce la muerte. La transitoria acep-
tación de la guillotina conduce a su institucionalización. Pero al 
mismo tiempo, quien ama la vida no abraza a su explotador. En 
caso contrario odiaría la vida y amaría el sacrificio, el autocastigo, 
el trabajo y la muerte.

En el cementerio del trabajo siglos de explotación han acumu-
lado una montaña de venganza. Los jefes del movimiento revolu-
cionario se sientan impasibles en esta montaña. Estudian el mejor 
modo de beneficiarse de ella. La carga de violencia vengadora debe 
ser dirigida hacia los intereses de la nueva casta de poder. Símbolos 
y banderas. Slogans y complicados análisis. El aparato ideológico 
se dispone a hacer lo que sea necesario.

La ética del trabajo hace posible esta instrumentalización. 
Quienes aman el trabajo quieren apoderarse de los medios de 
producción, no quieren que se avance ciegamente. Saben por 
experiencia que los jefes han tenido una fuerte organización de 
su parte para hacer posible la explotación. Piensan que sólo una 
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organización igualmente fuerte y perfecta podrá hacer posible la 
liberación. Hagamos todo lo posible, la productividad debe sal-
varse.

Qué inmenso engaño. La ética del trabajo es la ética cristiana 
del sacrificio, la ética de los amos, gracias a la cual las masacres de 
la historia se han sucedido con preocupante regularidad.

Esta gente no puede comprender que es posible no producir 
plusvalor, que incluso pudiendo producirlo se puede rechazar ha-
cerlo. Que es posible afirmar contra el trabajo una voluntad no 
productiva, capaz de luchar no sólo contra las estructuras econó-
micas de los patronos sino también contra las ideológicas, que 
atraviesan todo el pensamiento occidental.

Es indispensable entender que la ética del trabajo constituye 
también la base del proyecto revolucionario cuantitativo. No ten-
dría fundamento un discurso en contra del trabajo hecho por las 
organizaciones revolucionarias metidas en la lógica de crecimiento 
cuantitativo.

La sustitución de la ética del trabajo por la estética del placer 
no impide la vida, como tantos compañeros preocupados afir-
man. A la pregunta ¿Qué comeremos? se puede responder, con 
toda tranquilidad “lo que produzcamos”. Sólo que la producción 
no sería ya la dimensión en la que el hombre se autodetermina, 
la producción pasaría a la esfera del juego y del placer. Se podrá 
producir, no como algo separado de la naturaleza, que una vez 
realizado se reúne con ella, sino como algo que es la naturaleza 
misma. Por lo cual será posible parar la producción en cualquier 
momento, cuando haya suficiente. Sólo el placer será imparable. 



3130

Una fuerza desconocida para las larvas civilizadas que pueblan 
nuestra era. Una fuerza que multiplicará por mil el impulso crea-
tivo de la revolución.

La riqueza social del mundo comunista no se mide por la acu-
mulación de plusvalía, aunque sea gestionada por una minoría lla-
mada partido del proletariado. Esta situación reproduce el poder, 
negando el mismo fundamento de la anarquía. La riqueza social 
comunista viene dada por la potencialidad de vida que se reali-
za tras la revolución. La acumulación cualitativa, no cuantitativa 
(aunque sea gestionada por un partido), debe sustituir a la acumu-
lación capitalista. La revolución de la vida sustituye a la mera re-
volución económica. La potencialidad productiva a la producción 
cristalizada. El placer al espectáculo.

La negación del mercado espectacular de la ilusión capitalista 
impondrá otro tipo de intercambio. Del ficticio cambio cuantitativo 
a uno real cualitativo. La circulación no se basará en objetos ni por 
tanto en su ilusoria reificación, sino en el sentido que los objetos 
tienen para la vida. Y un sentido “para la vida” debe ser un sentido 
de vida, no de muerte. Por tanto, estos objetos estarán limitados 
al momento en que sean intercambiados, y tendrán un significado 
diferente según las situaciones que determinen el intercambio.

El mismo objeto podrá tener “valores” profundamente distin-
tos. Se personificará. Nada que ver con la producción tal y como 
la conocemos en la dimensión del capital. El propio intercambio 
tendrá un sentido diferente visto a través del rechazo a la producción 
ilimitada.
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No existe el trabajo libre. No existe el trabajo integrado (ma-
nual-intelectual). Lo que existe es la división del trabajo y la venta de 
la fuerza de trabajo, es decir, el mundo capitalista de la producción. 
La revolución será siempre y solamente la negación del trabajo, la 
afirmación del placer. Toda tentativa de imponer la idea del trabajo 
“sólo trabajo”, sin explotación, del “trabajo autogestionado” en el 
cual los explotados se reapropian de la totalidad de proceso produc-
tivo es una mistificación.

El concepto de la autogestión de la producción es válido sólo 
como esquema de lucha contra el capital, de hecho no se puede se-
parar del concepto de autogestión de la lucha. Si se extingue la lucha, 
la autogestión no es nada más que la autogestión de la explotación. 
Realzada victoriosamente la lucha, la autogestión de la producción 
se vuelve superflua, porque después de la revolución la organización 
de la producción es superflua y contrarrevolucionaria.
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En la medida en que 
te lanzas a ti
mismo, todo es destreza y fácil victoria; 
sólo si de
repente te conviertes en quien coge la 
pelota que
una eterna compañera de juegos te 
lanza, a tu centro, en todas sus fuerzas, 
en uno de esos gran-
des y divinos arcos de constructores de 
puentes,
sólo entonces saber cogerla es una 
fuerza –no
tuya, de un mundo.

Rilke
VI

Todos creemos tener experiencia del placer. Cada uno de nosotros cree 
haber gozado al menos una vez en la vida.

Sólo que esta experiencia de placer ha sido siempre pasiva. 
No ocurre que gozamos. No podemos “desear” nuestro placer ni 
tampoco obligar al placer a presentarse.

Todo esto, esta separación entre nosotros y el placer, depende 
de nuestro estar “separados” de nosotros mismos, cortados en dos 
por el proceso de explotación.

Trabajamos durante todo el año para obtener el “placer” de 
las vacaciones. Cuanto éstas llegan nos sentimos “obligados” a 
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“divertirnos” por el hecho de estar de vacaciones. Una forma de 
tortura como cualquier otra. Lo mismo pasa con los domingos. 
Un día espantoso. El enrarecimiento de la ilusión del tiempo libre 
nos muestra el vacía del espectáculo mercantil en el que vivimos.

Buscar placer en las entrañas de cualquiera de las variadas 
“versiones” del espectáculo capitalista sería una locura. Pero eso 
es exactamente lo que el capital busca. La experiencia del tiempo 
libre programado por los explotadores es letal. Te hace desear ir 
a trabajar. Uno acaba por preferir un muerte cierta a una vida 
aparente.

Ningún placer real nos puede llegar a través del mecanismo 
racional de la explotación capitalista. El placer no ha fijado reglas 
que lo categoricen. Aun así, debemos poder desear el placer. De 
otro modo estaríamos perdidos.

La búsqueda del placer es por esto un acto de voluntad. Un 
firme rechazo de las condiciones fijadas por el capital, es decir, de sus 
valores. El primero de estos rechazos es el rechazo al trabajo. La bús-
queda del placer sólo puede venir a través de la búsqueda del juego.

Así el juego asume un significado diferente del que estamos 
acostumbrados a darle en la dimensión del capital. Como ociosi-
dad serena, el juego que se opone a las responsabilidades de la vida 
es una falsa y distorsionada imagen de lo que realmente es. En la 
realidad de la lucha contra el capital, en el presente periodo del en-
frentamiento y en sus relativas contradicciones, el juego no es un 
“pasatiempo”, sino un arma de lucha.

Por una extraña ironía, los papeles están invertidos. Si la vida es 
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algo serio, la muerte es una ilusión, en cuanto que mientras estamos 
vivos la muerte no existe. Ahora, el reino de la muerte, es decir, el 
capital, que niega nuestra verdadera existencia como seres humanos 
y nos reduce a “cosas”, es “aparentemente” muy serio, metódico, 
disciplinado. Pero su paroxismo posesivo, su rigurosidad ética, su 
obsesión por hacer, esconden una gran ilusión: el vacío total del es-
pectáculo de la mercancía, la inutilidad de la acumulación indefini-
da, el absurdo de la explotación. Así la gran seriedad del mundo del 
trabajo y de la productividad oculta una total carencia de seriedad.

Al contrario, la negación de este mundo obtuso, la búsqueda 
del placer, del sueño, de la utopía, en su declarada “falta de serie-
dad”, oculta la cosa más seria de la vida: la negación de la muerte.

Incluso en este lado de la barrera, en el enfrentamiento físico 
con el capital, el juego puede asumir formas diversas. Se pueden 
hacer muchas cosas “juguetonamente”, aunque muchas de las co-
sas que hacemos las hacemos “seriamente”, llevando la máscara de 
muerte que hemos tomado prestada del capital. El juego se caracte-
riza por un impulso vital, siempre nuevo, siempre en movimiento. 
Actuando como lo hacemos cuando jugamos cargamos nuestras ac-
ciones con este impulso. Nos liberamos de la muerte. El juego nos 
hace sentir vivos. Nos da la emoción de la vida. De la otra forma 
asumimos todo como un deber, como algo que “debemos” hacer, 
como una obligación.

En esta emoción siempre nueva, totalmente opuesta a la aliena-
ción y la locura del capital, podemos identificar el placer.

En el placer reside la posibilidad de ruptura con el viejo mundo 
y de identificación de nuevos objetivos, de necesidades y valores dife-
rentes. Incluso aunque el placer, en sí mismo, no pueda considerarse 
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el objetivo del hombre, es indudable su dimensión privilegiada, 
voluntariamente identificada, que hace diferente el enfrentamiento 
con el capital.
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La vida es tan aburrida que no 
tenemos otra
cosa que hacer que gastar nuestro 
sueldo en la
última falda o camisa. Hermanos y 
hermanas,
¿cuáles son vuestros deseos reales?
 ¿estar sen-
tados en un bar, la mirada distante y 
vacía,
aburrido, bebiendo un insípido café? O 
quizás
VOLARLO O PEGARLE FUEGO.

The Angry Brigade
VII

El gran espectáculo del capital nos ha engullido hasta el cue-
llo. Actores y espectadores de turno. Alternamos los papeles, cada 
uno se queda boquiabierto mirando a los otros o hace que los otros 
se fijen en uno. Hemos subido todos a la carroza de cristal, aun 
cuando sabemos que no es más que una calabaza. Las ilusiones de 
la madrina han anulado nuestra conciencia crítica. Ahora debemos 
jugar el juego. Al menos hasta medianoche.

Miseria y hambre siguen siendo los elementos propulsivos de 
la revolución. Pero el capital está extendiendo el espectáculo. Pre-
tende introducir nuevos actores en escena. El mayor espectáculo 
del mundo continúa sorprendiéndonos. Cada vez es más compli-
cado y cada vez mejor organizado. Nuevos payasos están listos para 
subir a la tribuna. Nuevas fieras serán domadas.
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Los defensores de lo cuantitativo, los amantes de la aritmética, 
entrarán los primeros y serán cegados por los focos de las primeras 
filas. Llevarán detrás de si a las masas de la necesidad y las ideolo-
gías del chantaje.

Pero lo que no podrán eliminar será su seriedad. El mayor 
peligro al que harán frente será una sonrisa. En el interior del es-
pectáculo del capital el placer es mortal. Todo es lúgubre y funeral, 
todo es serio y ordenado, todo es racional y programado, precisa-
mente porque todo es falso e ilusorio.

Además de las crisis, además de las contradicciones del subde-
sarrollo, además de la miseria y el hambre, el capital deberá soste-
ner la última batalla, la decisiva, contra el aburrimiento.

También el movimiento revolucionario deberá librar sus ba-
tallas. No sólo las tradicionales contra el capital, sino otras nuevas, 
contra sí mismo. El aburrimiento lo está atacando desde dentro, lo 
está rompiendo, haciéndolo asfixiante, inhabitable.

Dejemos solos a los que aman el espectáculo del capital. 
Aquellos que están tranquilos y felices recitando hasta el final sus 
papeles. Esta gente piensa que realmente las reformas pueden cam-
biar las cosas. Pero esto es más una cubierta ideológica que otra 
cosa. Saben muy bien que cambiar los papeles es una de las reglas 
del sistema. Ajustando las cosas un poco en el momento se obtiene 
el resultado de ser útil al capital.

Después está el movimiento revolucionario donde no faltan 
aquellos que atacan verbalmente el poder del capital. Esta gente 
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causa una gran confusión, recurren a grandes frases pero no im-
presionan a nadie, mucho menos al capital, que los usa socarrona-
mente para la parte más difícil de su espectáculo. En los momentos 
en que precisa un solista, hace salir a escena a uno de estos perso-
najes. El resultado es penoso.

La verdad es que es necesario romper el mecanismo especta-
cular de la mercancía, entrando en el dominio del capital, en los 
centros de coordinación, en el núcleo mismo de la producción. 
Imagina qué maravillosa explosión de placer, qué gran salto creati-
vo hacia delante, qué extraordinario objetivo “sin objetivo”.

Solo que es muy difícil traspasar el mecanismo del capital pla-
centeramente, con los símbolos de la vida. La lucha armada es, a 
menudo, símbolo de muerte. No porque dé muerte a los amos 
y a sus sirvientes, sino porque pretende imponer las estructuras 
del dominio de la muerte. Concebida de manera diferente, real-
mente sería placer en acción, cuando fuese capaz de romper las 
condiciones estructurales impuestas por el mismo espectáculo de 
la mercancía como, por ejemplo, el partido militar, la conquista 
del poder o la vanguardia.

He aquí otro enemigo del movimiento revolucionario, la falta 
de comprensión. Cerrazón ante las nuevas condiciones del con-
flicto. La insistencia en imponer modelos pasados que ya se han 
convertido en parte del espectáculo de la mercancía.

El desconocimiento de la nueva realidad revolucionaria ali-
menta un desconocimiento teórico y estratégico de las capacida-
des revolucionarias del movimiento mismo. Y no viene a cuento 
afirmar que hay enemigos tan cercanos como para hacer necesaria 
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una intervención inmediata, más allá de las precisiones internas de carác-
ter teórico. Todo esto oculta la incapacidad de afrontar la nueva realidad 
del movimiento, la incapacidad de superar errores del pasado que tienen 
graves consecuencias en el presente. Y esta cerrazón alimenta todo tipo de 
ilusiones políticas racionalistas.

Las categorías de la venganza, del líder, del partido, de la vanguar-
dia, del crecimiento cuantitativo, tienen sentido sólo en la dimensión de 
nuestra sociedad, y es un sentido que favorece la perpetuación del poder. 
Si uno ve las cosas desde el punto de vista revolucionario, es decir, de la 
eliminación total y definitiva de todo poder, estas categorías dejan de tener 
sentido.

Moviéndonos dentro del no-lugar de la utopía, trastocando la ética 
del trabajo en el aquí y ahora del placer realizado, nos encontramos en 
el interior de una estructura del movimiento que está muy lejana de las 
formas históricas de organización.

Esta estructura se modifica continuamente, escapando a toda tenta-
tiva de cristalización. Se caracteriza por la autoorganización de los produc-
tores en el lugar de trabajo, y la simultánea autoorganización de las formas 
de lucha contra el trabajo. No tomar los medios de producción a través 
de las organizaciones históricas, sino rechazar de la producción a través 
del empuje de estructuras organizativas que se modifican continuamente.

Lo mismo ocurre en la realidad no garantizada (parados, trabajo 
temporal). Las estructuras emergen sobre la base de la autoorganización, 
estimuladas por la huida del aburrimiento y la alienación. La introduc-
ción de objetivos programados e impuestos por una organización ajena a 
estas estructuras mataría al movimiento y lo relegaría al espectáculo 
de la mercancía.
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Muchos de nosotros estamos atados a esta visión de la organiza-
ción revolucionaria. Incluso los anarquistas, que rechazan la organi-
zación autoritaria, no dejan de reconocer validez a sus formaciones 
históricas. Sobre esta base aceptamos que la realidad contradicto-
ria del capital puede ser atacada con medios similares. Lo hacemos 
porque estamos convencidos de que estos medios son legítimos, 
emergentes del mismo terreno del enfrentamiento con el capital. 
Rechazamos admitir que alguien pueda no ver las cosas como noso-
tros lo hacemos. Nuestra teoría es idéntica a la práctica y la estrategia 
de nuestras organizaciones.

Hay muchas diferencias entre nosotros y los autoritarios. Pero 
todas se hunden ante nuestra fe común en la organización histórica. 
Se llegará a la anarquía a través de la obra de estas organizaciones (las 
diferencias –sustanciales- sólo aparecen a través de métodos aproxi-
mativos). Pero esta fe demuestra algo muy importante: la pretensión 
de toda nuestra cultura racionalista de explicar el movimiento de la 
realidad, y de explicarlo de un modo progresivo. Esta cultura se basa 
en la idea de la irreversibilidad de la historia y en la capacidad analí-
tica de la ciencia. Todo esto nos hace ver el momento presente como 
el punto de confluencia de todos los esfuerzos del pasado, como 
el punto más alto de la lucha contra el poder de las tinieblas (la 
explotación capitalista). Así nosotros estaríamos, de un modo abso-
luto, más avanzados que nuestros predecesores, capaces de elaborar 
y poner en práctica teorías y estrategias organizativas que serían el 
resultado de la suma de todas las experiencias pasadas.

Todos aquellos que rechazan esta interpretación se encuentran 
automáticamente fuera de la realidad, que es por definición historia, 
progreso y ciencia. Quien rechaza es antihistórico, antiprogresista y 
anticientífico. Condenas sin apelación.
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Reforzados con esta coraza ideológica salimos a la calle. Aquí 
nos encontramos con una realidad de lucha estructurada de modo 
diferente. Estas estructuras actúan sobre la base de estímulos que 
no entran en el cuadro de nuestros análisis. Una pacífica mañana, 
durante una pacífica manifestación autorizada, la policía empieza 
a disparar, la estructura reacciona, los compañeros también dis-
paran, los policías caen ¡Moraleja! La manifestación era pacífica, 
para que haya degenerado en pequeñas acciones de guerrilla debe 
haber habido provocación. Nada puede salir del cuadro perfecto 
de nuestra organización ideológica, que no es sólo una “parte” de 
la realidad, sino que es “toda” la realidad. Lo que vaya más allá es 
locura y provocación.

Se destruyen algunos supermercados, algunos negocios, se sa-
quean almacenes de comida y armerías, se queman coches de gran 
cilindrada. Es un ataque al espectáculo mercantil, en sus formas 
más conspicuas. Las nuevas estructuras se mueven en esa direc-
ción. Toman forma de repente, con una mínima orientación estra-
tégica preventiva indispensable. Sin alardes, sin grandes premisas 
analíticas, sin complejas teorías de apoyo. Atacan. Los compañeros 
se identifican con estas estructuras. Rechazan las organizaciones 
del equilibrio del poder, de la espera, de la muerte, su acción es 
una crítica concreta de la posición de espera, suicida, de estas orga-
nizaciones. ¡Moraleja! Ha tenido que haber provocación.

Se atacan los modelos tradicionales de “hacer” política. Se in-
cide fuerte y críticamente sobre el movimiento mismo. Se usan 
las armas de la ironía. No limitada al estudio cerrado de un escri-
tor, sino en masa, por las calles. No sólo los siervos de los amos, 
los ya reconocidos, a nivel oficial, sino los guías revolucionarios 
de un pasado lejano y reciente, se encuentran en dificultades. La 
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mentalidad del jefe de poca monta líder de un grupo es puesta en 
crisis. ¡Moraleja! La crítica sólo es legítima contra los amos, y se-
gún las reglas fijadas por la tradición histórica de la lucha de clases. 
Quien se desvíe del seminario es un provocador.

A la gente le hastían las reuniones, la lectura de los clásicos, 
las manifestaciones inútiles, las discusiones teóricas, las infinitas 
distinciones, la monotonía y la extrema miseria de ciertos análisis 
políticos. Ante todo esto la gente prefiere hacer el amor, fumar, 
escuchar música, caminar, dormir, reír, jugar, matar policías, lisiar 
periodistas, ajusticiar magistrados, volar comisarías. ¡Moraleja! La 
lucha es legítima sólo cuando es comprensible para los jefes de la 
revolución. En caso contrario, existiendo el riesgo de que la situa-
ción se escape a su control, tiene que haber habido provocación.

Date prisa, compañero, dispara pronto al policía, al juez, al 
jefe, antes de que una nueva policía te lo impida.

Date prisa en decir no, antes de que una nueva represión te 
convenza de que es inútil, loco, de que aceptes la hospitalidad del 
manicomio.

Date prisa en atacar al capital, antes de que una nueva ideolo-
gía lo haga sagrado para ti.

Date prisa en rechazar el trabajo, antes de que un nuevo sofis-
ta de diga, una vez más, que “el trabajo te hace libre”.

Date prisa en jugar. Date prisa en armarte.
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No habrá Revolución hasta que no bajen los cosacos.

Coeurderoy
VIII

Incluso el juego en la lógica del capital es enigmático y con-
tradictorio, que lo usa como uno de los componentes del espec-
táculo de la mercancía. Adquiere una ambigüedad que no posee 
en sí mismo. Esta ambigüedad proviene de la estructura ilusoria 
de la producción capitalista. De esta forma, el juego deviene en 
suspensión de la producción, un paréntesis de “tranquilidad” en la 
vida cotidiana. Así el juego es programado y usado escénicamente.

Fuera del dominio del capital el juego es armoniosamente es-
tructurado por su propio impulso creativo. No está ligado a esta 
o aquello representación deseada por las fuerzas del mundo de la 
producción, sino que se desarrolla autónomamente. Sólo en esta 
realidad el juego es alegre, da placer. No “suspende” la tristeza del 
desgarro causado por la explotación; al contrario, la realiza por 
completo, devolviéndola participante en la realidad de la vida. De 
esta forma se opone a los engaños puestos en acción por la reali-
dad de la muerte –incluso a través del juego- para hacer la tristeza 
menos triste.

Los destructores de la realidad de la muerte luchan contra el 
reino mítico de la ilusión capitalista, un reino que, aspirando a la 
eternidad, rueda en el polvo de la contingencia. El placer emerge 
del juego de la acción destructiva, del reconocimiento de la pro-
funda tragedia que implica, de la conciencia del entusiasmo que 
es capaz de abatir las telarañas de la muerte. No es cuestión de 
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oponer horror al horror, tragedia a la tragedia, muerte a la muer-
te. Es una confrontación entre placer y horror, placer y tragedia, 
placer y muerte.

Para matar a un policía no es necesario ponerse la toga de juez, 
apresurándose a limpiarla de la sangre de anteriores sentencias. Los 
tribunales y las sentencias son siempre parte del espectáculo del 
capital, incluso cuando son revolucionarios quienes juegan esos 
papeles. Cuando se mata a un policía no se pesa su responsabili-
dad, el enfrentamiento de clase no se convierte en una cuestión 
de aritmética. Uno no programa una visión de la relación entre el 
movimiento revolucionario y los explotadores. Se responde al ni-
vel inmediato de una exigencia que ha venido a ser estructurada en 
el movimiento revolucionario, una necesidad que todos los análisis 
y justificaciones del mundo nunca podrían haber impuesto.

Esta exigencia es el ataque al enemigo, al explotador y a sus 
siervos. Madura lentamente en las estructuras del movimiento. 
Sólo cuando aparece, el movimiento pasa de la defensa al ataque. 
El análisis y la justificación moral están río arriba, no en el va-
lle, a los pies de quienes salen a las calles para hacerlos tropezar. 
Se encuentran en los siglos de violencia sistemática que el capital 
ha ejercido sobre los explotados. Pero no se encuentran necesaria-
mente de forma completa y lista para usar. Esta pretensión es una 
ulterior forma de nuestras intenciones racionalizantes, de nuestro 
sueño de imponer a la realidad un modelo que no se le ajusta.

Hagamos descender a estos Cosacos. No apoyamos el papel 
de la reacción, eso no es para nosotros. No aceptamos la equívoca 
invitación del capital. Mejor que disparar a nuestros compañeros 
o a nosotros mismos, es disparar a los policías.
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Hay momentos en la historia en los que la ciencia existe en 
la conciencia de aquellos que luchan. En estos momentos no hay 
necesidad de intérpretes de la verdad. Ésta emerge de las cosas. La 
realidad de las luchas produce la teoría del movimiento.

El nacimiento del mercado marcó la formación del capital, 
el paso de un modelo feudal de producción al modelo capita-
lista. Con la entrada de la producción en su fase espectacular la 
mercancía se ha extendido a todo lo existente: amor, ciencia, sen-
timientos, consciencia, etc. el espectáculo se ha ensanchado enor-
memente. La segunda fase no consitutuye, como mantienen los 
marxistas, una corrupción de la primera. Es una fase diferente. El 
capital lo devora todo, incluso la revolución. Si esta no rompe con 
el esquema de la producción, si pretende imponer una producción 
alternativa, el capitalismo la engullirá en el espectáculo mercantil.

Sólo la lucha en la realidad del enfrentamiento no puede ser 
engullida. Algunas de sus formas, cristalizándose en formas or-
ganizativas precisas, pueden terminar siendo arrastradas al espec-
táculo. Pero cuando rompen con el significado fundamental que 
el capital asigna a la producción, se hace extremadamente difícil. 
En la segunda fase las cuestiones de la aritmética y de la venganza 
no tienen sentido. Si son mencionadas adquieren un significado 
metafórico.

El juego ilusorio del capital (el espectáculo de la mercancía) 
debe ser sustituido por el juego real del ataque armado contra el 
capital, por la destrucción de lo irreal y del espectáculo.
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Hazlo por ti mismo.

Manual hazlo por ti mismo.
IX

El fácil, puedes hacerlo por ti mismo. Sólo o con unos cuan-
tos compañeros de confianza. No se necesitan grandes medios. Ni 
siquiera grandes conocimientos técnicos.

El capital es vulnerable. Basta con estar decidido.

Una inmensidad de chácharas nos ha hecho obtusos. No es 
una cuestión de miedo. No estamos asustados, sólo estúpidamente 
llenos de ideas prefabricadas. No logramos librarnos de ellas.

Quien está decidido a llevar a cabo sus actos no es una persona 
corajuda. Es simplemente alguien que ha clarificado sus ideas, que 
se ha dado cuenta de la futilidad de hacer esfuerzos por jugar bien 
el papel que le ha sido asignado por el capital en la representación. 
Consciente, ataca con fría determinación. Y al hacerlo se realiza 
como hombre. Se realiza a sí mismo en el placer. El reino de la 
muerte desaparece ante él. Incluso si crea la destrucción y el terror 
de los amos, en su corazón, y en el corazón de los explotados, hay 
placer y calma.

Las organizaciones revolucionarias tienen dificultades en 
comprender todo esto. Imponen un modelo que reproduce la 
simulación de la realidad productiva. El destino cuantitativo les 
impide realizar cualquier movimiento cualitativo al nivel de la es-
tética del placer.
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Estas organizaciones también ven el ataque armado en clave 
cuantitativa. Los objetivos se fijan sobre la base del choque frontal.

De esta forma el capital es capaz de controlar cualquier emer-
gencia. Puede incluso permitirse el lujo de aceptar las contradiccio-
nes, señalar objetivos espectaculares, explotar los efectos negativos 
en los productores para agrandar el espectáculo. El capital acepta el 
enfrentamiento en el campo cuantitativo porque allí conoce todas 
las respuestas. Tiene el monopolio de las reglas y produce él mismo 
las soluciones.

Por el contrario, el placer del acto revolucionario es conta-
gioso. Se expande como una mancha de aceite. El juego adquiere 
significado cuando actúa en la realidad. Pero este significado no 
cristaliza en un modelo dirigido desde arriba. Se deshace en mil 
significados, todos productivos e inestables. La conexión interna 
del juego mismo se consume en la acción de ataque. Pero sobrevive 
el significado exterior, el significado que tiene el juego para aque-
llos que están fuera y quieren apropiarse de él. Las conexiones en-
tre quienes juegan primero y quienes “observan” las consecuencias 
liberatorias del juego son esenciales para el juego mismo.

Se estructura así la comunidad del placer. Una forma espon-
tánea de entrar en contacto. Fundamental para la realización de 
los más profundos significados del juego. Jugar es un acto comu-
nitario. Raramente se presenta como acción aislada. Si lo hace, a 
menudo contiene los elementos negativos de la alienación psico-
lógica. No es una aceptación positiva del juego como momento 
creativo en una realidad de lucha.
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Es el sentido comunitario del juego lo que impide la arbi-
trariedad en la elección de los significados del juego mismo. En 
ausencia de relaciones comunitarias el individuo podría imponer 
sus propias reglas y significados, que podrían ser incomprensibles 
a los demás, haciendo del juego una suspensión temporal de las 
consecuencias negativas de sus problemas individuales (problemas 
del trabajo, a alienación y la explotación).

En el acuerdo comunitario el juego es enriquecido por un flu-
jo de acciones recíprocas. La creatividad es mayor cuando proviene 
de fantasías liberadas y verificadas recíprocamente. Cada inven-
ción, cada nueva posibilidad puede ser vivida colectivamente, sin 
modelos preconstituidos, y tener una influencia vital, incluso por 
ser simplemente un modelo creativo, incluso si encuentra mil difi-
cultadas para su realización.

Una organización revolucionaria tradicional termina impo-
niendo a sus técnicos. No puede evitar el peligro tecnocrático. La 
gran importancia asignada al momento instrumental de la acción 
la condena a este camino.

La estructura revolucionaria que busca el momento del placer 
en la acción dirigida a destruir el poder considera los instrumen-
tos usados para llevar a cabo esa destrucción como instrumentos, 
como medios. Los que usan estos instrumentos no deben conver-
tirse en sus esclavos. Así como quienes no saben usarlos no deben 
convertirse en esclavos de los que sí saben.

La dictadura del instrumento es la peor de las dictaduras.
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El arma más importante de los revolucionarios es su determi-
nación, su conciencia, su decisión para actuar, su individualidad. 
Las armas concretas son instrumentos que deberían estar conti-
nuamente sometidas a evaluación crítica. Es necesario desarrollar 
una crítica de las armas. Hemos visto demasiadas sacralizaciones 
de la metralleta y de la eficiencia militar.

La lucha armada no es algo que concierna sólo a las armas. No 
pueden representar, por sí mismas, la dimensión revolucionaria. Es 
peligroso reducir la compleja realidad a una sola cosa. De hecho, 
el juego envuelve este riesgo, el de reducir el experimento vital a 
juguete, haciéndolo algo mágico y absoluto. No por casualidad 
la metralleta aparece en el simbolismo de muchas organizaciones 
revolucionarias combatientes.

Debemos ir más allá para comprender el profundo significado 
de la lucha revolucionaria como placer, escapando a las ilusiones 
y a las trampas de una representación del espectáculo mercantil a 
través de objetos míticos o mitificados.

El capital hace su último esfuerzo cuando encara la lucha ar-
mada. Libra la batalla en su última frontera. Necesita el apoyo de 
la opinión pública para actuar en un terreno en el que no está se-
guro de si mismo. De ahí que desencadene una guerra psicológica 
que emplea las armas más refinadas de la propaganda moderna.

En sustancia el capital, en su actual organización física, es vul-
nerable ante una estructura revolucionaria que decida los tiempos 
y los modos del ataque. Es consciente de esta debilidad y se apre-
sura en contrarrestarla. La policía no basta. Ni siquiera el ejército. 
Necesita vigilancia continua por parte de la misma gente. Incluso 
de la parte más humilde del proletariado. Para hacer esto debe 
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dividir el frente de clase. Debe diseminar el mito de la peligrosi-
dad de las organizaciones armadas entre los pobres, el mito de la 
bondad del Estado, de la ley, etc.

Por tanto empuja a las organizaciones y a sus militantes a asu-
mir un papel. Una vez en este “papel” el juego pierde todo sentido. 
Todo se vuelve “serio”, por tanto ilusorio, espectacular y mercantil. 
El placer se transforma en “máscara”. El individuo se hace anóni-
mo, vive en su papel y ya no es capaz de distinguir entre apariencia 
y realidad.

Para romper el cerco mágico de la dramaturgia mercantil de-
bemos rechazar los roles, incluido el de “revolucionario profesio-
nal”.

La lucha armada debe escapar a la caracterización de la “pro-
fesionalidad”, a la que la división de tareas que el aspecto externo 
de la producción capitalista quiere imponerle.

“Hazlo por ti mismo”. No rompas el aspecto global del juego 
para empobrecerlo mediante roles. Defiende tu derecho a gozar 
de la vida. Obstruye el proyecto de muerte del capital. Éste puede 
penetrar en el mundo de la creatividad del juego sólo si

transforma al que juega en jugador, al viviente creador en el 
muerto que imagina estar vivo.

No tiene sentido hablar del juego si el “mundo del juego” se 
centraliza. Proponiendo nuestro discurso sobre el “placer armado” 
debemos también prever la posibilidad de que el capital recoja la 
propuesta revolucionaria. Y este recoger puede ser hecho a través 
de la gestión externa del mundo del juego: fijando el rol del ju-
gador, los roles de la reciprocidad de la comunidad del juego, la 
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mitología del juguete.

Rompiendo las ataduras de la centralización, del partido 
militar, se obtiene el resultado de confundir las ideas del capital, 
ajustadas como lo están dentro del código de la productividad es-
pectacular del mercado cuantitativo. De este modo la acción coor-
dinada por el placer es un enigma para el capital. No es nada, 
algo sin objetivo, desprovisto de realidad. Y esto porque el ser, el 
objetivo y la realidad del capital son ilusorios mientras que el ser, 
el objetivo y la realidad de la revolución son concretos.

El código de la necesidad de comunismo sustituye al código 
de la necesidad de producir. A la luz de esta nueva necesidad las 
decisiones del individuo adquieren un sentido en la comunidad 
del juego. La ausencia de realidad y de consistencia de los modelos 
de muerte del pasado es descubierta.

La destrucción de los amos es la destrucción de la mercancía, 
y la destrucción de la mercancía es la destrucción de los amos.



5352

Que vuele la lechuza.

Proverbio ateniense.
X

Que vuele la lechuza. Que las acciones mal empezadas lleguen 
a buen puerto. Que la revolución, tanto tiempo aplazada por los 
revolucionarios, sea realizada a pesar de sus deseos residuales de 
paz social.

El capital dará la última palabra a los batas blancas. Las pri-
siones no durarán mucho. Viejas fortalezas de un pasado que so-
brevive sólo en la fantasía exaltada de algún reaccionario jubilado, 
caerán con la ideología basada en la ortopedia social. No habrá 
más presos. La criminalización, que el capital llevará a cabo en sus 
formas más racionales, pasará por los manicomios.

Cuando toda la realidad es espectacular, rechazar el espectá-
culo significa estar fuera de la realidad. Quien rechace doblegarse 
ante el código de la mercancía está loco. Rechazar doblegarse ante 
el dios mercancía significará ser encerrado en un manicomio.

Aquí la cura será radical. No más torturas inquisitoriales ni 
sangre en las paredes: estas cosas impresionan a la opinión pública, 
hacen intervenir a los burgueses bimpensantes, generan justifica-
ciones y reparaciones y trastornan la armonía del espectáculo. La 
total aniquilación de la personalidad, considerada como la única 
cura radical para enfermos mentales, no molesta a nadie. Mientras 
el hombre de la calle se sienta rodeado por la atmósfera impene-
trable del espectáculo capitalista tendrá la impresión de que las 
puertas del manicomio no se cerrarán nunca a sus espaldas. El 
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mundo de la locura le será extraño, incluso aunque haya siempre un 
manicomio junto a cada fábrica, frente a cada escuela, en cada campo, 
en medio de cada barrio popular.

Pongamos atención a no allanarles el camino, con nuestro embo-
tamiento crítico, a los funcionarios estatales de camisa blanca.

El capital está programando un código interpretativo para poner 
en circulación a nivel de masas. En base a este código la opinión pú-
blica se acostumbrará a ver a aquellos que atenten contra el orden de 
las cosas de los amos, a los revolucionarios,

como locos. De ahí la necesidad de meterlos en manicomios. 
También las cárceles actuales, racionalizándose según el modelo ale-
mán, se están transformando, primero en cárceles especiales para revo-
lucionarios, luego en cárceles modelo, luego en verdaderos laagers para 
la manipulación del cerebro, finalmente en manicomios definitivos.

Este comportamiento del capital no viene dado solamente por la 
necesidad de defenderse de las luchas de los explotados. Es también la 
única respuesta posible sobre la base de la lógica interna del código de 
la producción mercantil.

Para el capital, el manicomio es un lugar donde la globalidad 
de la función espectacular se interrumpe. La cárcel trata desesperada-
mente de llegar a esta interrupción global, pero no puede lograrlo por 
estar bloqueado por las demandas básicas de su ideología ortopédica.

El “lugar” del manicomio, en cambio, no tiene principio ni fin, 
no tiene historia, no es mutable como el espectáculo. Es el lugar del 
silencio.
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Por el contrario, el otro “lugar” del silencio, el cementerio, tie-
ne la capacidad de hablar en voz alta. Los muertos hablan. Y nues-
tros muertos hablan con voz altísima. Nuestros muertos pueden 
ser muy pesados. Por eso el capital tratará de usar los cementerios 
cada vez menos. Y aumentar a la vez, de manera correspondiente, 
el número de “invitados” a los manicomios. La “patria del socialis-
mo” tiene mucho que enseñar en este campo.

El manicomio es la racionalización más perfecta del tiempo 
libre. La suspensión del trabajo sin traumas para la estructura mer-
cantil. La ausencia de productividad sin negación de la produc-
tividad. El loco no necesita trabajar y, al no trabajar, confirma la 
sabiduría del trabajo como contrario a la locura.

Cuando decimos que no es el momento del ataque armado 
contra el Estado, estamos abriendo las puertas del manicomio a 
los compañeros que están llevando a cabo este ataque; cuando de-
cimos que no es el momento para la revolución apretamos las co-
rreas de una camisa de fuerza; cuando decimos: estas acciones son 
objetivamente una provocación, nos ponemos las camisas blancas 
de los torturadores.

Cuando el número de oponentes era pequeño la pistola fun-
cionaba bien. Diez muertos son tolerables. Treinta mil, cien mil, 
doscientos mil podrían marcar un punto fundamental en la his-
toria, una referencia revolucionaria de tan deslumbrante lumi-
nosidad que perturbaría durante tiempo la pacífica armonía del 
espectáculo mercantil. Por otro lado el capital se ha hecho más 
astuto. El fármaco tiene una neutralidad que no poseen las balas. 
Tiene la coartada terapéutica.
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Arrojemos a la cara del capital su propio estatuto dela locura. 
Pongamos al revés los términos de la contraposición.

En la totalidad mercantilizada del capital la neutralización del 
individuo es una práctica constante. La sociedad es toda ella un 
inmenso manicomio. El aplastamiento de las opiniones es un pro-
ceso terapéutico, una máquina de muerte, la producción no puede 
verificarse en la forma espectacular del capitalismo sin este aplasta-
miento. Y si el rechazo de todo esto, la elección del placer frente a 
la muerte, es un signo de locura, es el momento de que cada cual 
empiece a comprender la trampa que yace por debajo de todo esto.

Toda la máquina de la tradición cultural de Occidente es una 
máquina de muerte, una negación de la realidad, el reino de lo 
ficticio que ha acumulado todo tipo de infamias y vejaciones, de 
explotación y genocidio. Si el rechazo de toda esta lógica de pro-
ducción es condenada como locura, entonces debemos distinguir 
entre locura y locura.

El placer se arma. Su ataque es la superación de la alucina-
ción mercantil, de la máquina y de la mercancía, de la venganza y 
del líder, del partido y de la cantidad. Su lucha rompe la línea de 
la lógica del beneficio, la arquitectura del mercado, el significado 
programado de la vida, el último documento del último archi-
vo. Su violenta explosión derriba el orden de las dependencias, la 
nomenclatura de lo positivo y lo negativo, el código de la ilusión 
mercantil.

Pero todo esto se debe poder comunicar. No es fácil el paso 
de significados del mundo del placer al de la muerte. Los códigos 



recíprocos están desfasados, terminan por anularse mutuamente. 
Lo que en el mundo del placer es considerado ilusión, en el mun-
do de la muerte es realidad, y viceversa. La misma muerte física, 
por la que tanto se llora en el mundo de la muerte, es menos mor-
tal que la muerte que se vende como vida.

De ahí la gran facilidad del capital para mistificar los mensajes 
del placer. Incluso los revolucionarios, en una lógica cuantitativa, 
son incapaces de comprender las experiencias del placer en pro-
fundidad. A veces, vacilantes, hacen insignificantes aproximacio-
nes. A veces lanzan condenas que no suenan muy diferentes a las 
condenas lanzadas por el capital.

En el espectáculo mercantil son las mercancías las considera-
das significativas. El elemento activo de esta masa acumulada es el 
trabajo. Más allá de estos elementos del cuadro productivo nada 
puede tener un significado positivo y negativo a la vez. Existe la 
posibilidad de afirmar el no trabajo, pero no como negación del 
trabajo sino como su suspensión por un cierto período de tiempo.

Del mismo modo es posible afirmar la no mercancía, es decir 
el objeto personalizado, pero sólo como reificación del tiempo li-
bre, cualquier cosa producida como hobby, en los retazos de tiem-
po que nos deja el ciclo productivo. Está claro que estos signos, 
el no trabajo y la no mercancía, entendidos de este modo, son 
funcionales al modelo general de la producción.

Sólo por la clarificación de los significados del placer, y los 
correspondientes significados de la muerte, como elementos de 
dos mundos contrapuestos que se combaten mutuamente, es po-
sible comunicar algunos elementos de las acciones del placer sin, 



por otro lado, ilusionarnos con poder comunicarlos todos. Quien 
empiece a experimentar el placer, incluso en una perspectiva no 
directamente ligada al ataque contra el capital, está más disponible 
para atrapar el significado del ataque, al menos más que aquellos 
que se quedan atados a una anticuada visión del enfrentamiento 
basada en la ilusión cuantitativa.

De este modo es todavía posible que la lechuza alce el vuelo.



¡Adelante todos!
Y con el brazo y el corazón,

La palabra y la pluma,
El puñal y el fusil,

La ironía y la blasfemia,
El robo, el veneno y el incendio

Hagamos... ¡la guerra a la sociedad!

Déjacque
XI

Dejemos de lado las esperas, los titubeos, los sueños de paz 
social, los pequeños compromisos, la ingenuidad. Toda la basura 
metafórica que nos suministran en las tiendas del capital. Deje-
mos de lado los grandes análisis que todo lo explican, hasta el más 
mínimo detalle. Los vastos volúmenes llenos de cordura y miedo. 
Dejemos de lado la ilusión democrática y burguesa de la discusión 
y el diálogo, del debate y la asamblea de las ilustradas capacidades 
de los jefes mafiosos. Dejemos de lado la prudencia y la sabiduría 
que la moral burguesa del trabajo ha cavado en nuestros corazones. 
Dejemos de lado los siglos de cristianismo que nos han educado en 
el sacrificio y la obediencia. Dejemos de lado a los curas de todo 
tipo y función, los patronos, los guías revolucionarios, los menos 
revolucionarios y los nada revolucionarios. Dejemos de lado el nú-
mero, las ilusiones cuantitativas, las leyes del mercado, la oferta y 
la demanda. Sentémonos un instante sobre las ruinas de nuestra 
historia de perseguidos y reflexionemos.

El mundo no nos pertenece. Si tiene un dueño que es tan 
estúpido como para quererlo tal como es, que se lo quede. Dejé-
mosle contar ruinas en lugar de edificios, cementerios en lugar de 



ciudades, lodo en vez de ríos y fango infecto en vez de mares.

El mayor espectáculo ilusionista del mundo ya no nos podrá 
encantar.

Estamos seguros de que las comunidades del placer emergerán 
de nuestra lucha aquí y ahora.

Y por primera vez, la vida triunfará sobre la muerte.
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