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Proposición I

Nada le hace falta al triunfo de la civili-
zación.
Ni el terror político ni la miseria afectiva.
Ni la esterilidad universal.
El desierto no puede crecer más: está por 
todas partes.
Pero aún puede profundizarse.
Ante la evidencia de la catástrofe, están los que 
se indignan y los que toman acto, los que de-
nuncian y los que se organizan.
Nosotros estamos del lado de los que se 
organizan.
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Escolio

Esto es un llamamiento. Es decir que se 
dirige a los que lo escuchan. No nos to-

maremos la molestia de demostrar, de argu-
mentar, de convencer. Nosotros iremos a la 
evidencia.
La evidencia no es, primero que nada, una 
cuestión de lógica, de razonamiento.
La evidencia está del lado de lo sensible, del 
lado de los mundos.
Cada mundo tiene sus evidencias.
La evidencia es lo que se comparte
o lo que parte.
A partir de lo cual toda comunicación vuel-
ve a ser posible, deja de ser postulada, está 
por construirse.
Y eso, esa red de evidencias que nos consti-
tuyen, se nos ha enseñado muy bien a po-
nerlo en duda, a esquivarlo, a silenciarlo, a 
guardarlo para nosotros. se nos lo ha ense-
ñado tan bien que todas las palabras nos ha-
cen falta cuando queremos gritar.
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En cuanto al orden bajo el cual vivimos, to-
dos saben a qué atenerse: el imperio salta a 
la vista.
Que un régimen social agonizante no ten-
ga ya otra justificación para su arbitrariedad 
que su absurda determinación —su deter-
minación senil— a simplemente durar;
Que la policía, mundial o nacional, haya re-
cibido un pleno uso para poner en su lugar 
a los que se salgan de la raya;
Que la civilización, herida en su corazón, no 
encuentre ya en ninguna parte, en la guerra 
permanente a la que se ha lanzado, otra cosa 
que sus propios límites;
Que esta fuga hacia adelante, ya casi cente-
naria, no produzca ya sino una serie ininte-
rrumpida de desastres cada vez más próxi-
mos;
Que la masa humana se acomode a golpe de 
mentiras, de cinismo, de embrutecimiento 
o de pastillas a este orden de las cosas,
Nadie puede pretender ignorarlo.
Y el deporte que consiste en describir inter-
minablemente, con una complacencia varia-
ble, el desastre presente, es sólo otro modo 
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de decir: “Es así”; el premio a la infamia le 
corresponde a los periodistas, a todos aque-
llos que, cada mañana, hacen como si des-
cubrieran nuevamente las inmundicias que 
constataron el día anterior.

Pero lo que sorprende, a estas alturas, no son 
las arrogancias del imperio, sino más bien la 
debilidad del contra-ataque. Es como una 
colosal parálisis. Una parálisis masiva, que 
unas veces dice que no hay nada que hacer, 
al mismo tiempo que habla, y otras veces 
admite, exasperada, que “hay tanto por ha-
cer…”, lo cual no se distingue en nada. Y 
después, al margen de esta parálisis, está el 
“hay que hacer algo, cualquier cosa” de los 
activistas.

Seattle, Praga, Génova, la lucha contra los 
organismos genéticamente modificados o el 
movimiento de los parados: nosotros hemos 
tomado nuestra parte, hemos tomado nues-
tro partido en las luchas de los últimos años;
y ciertamente no del lado de ATTAC o de 
los Tute Bianche.
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El folclor protestatario nos ha dejado de dis-
traer.
En la última década, hemos visto al marxis-
mo-leninismo retomar su aburrido monólo-
go en bocas todavía estudiantiles.
Hemos visto al anarquismo más puro recha-
zar incluso lo que no comprende.
Hemos visto al economicismo más plano 
—el de los amigos de Le Monde diploma-
tique— convertirse en la nueva religión po-
pular. Y al negrismo imponerse como única 
alternativa a la derrota intelectual de la iz-
quierda mundial.
En todos partes, el militantismo se ha entre-
gado de nuevo a edificar sus construcciones 
tambaleantes,
sus redes depresivas,
hasta el agotamiento.
Han bastado sólo tres años a los policías, 
sindicatos y otras burocracias informales 
para dar cuenta del breve “movimiento anti-
globalización”. Para cuadricularlo. Dividirlo 
en “terrenos de lucha”, tan rentables como 
estériles.



13

En este momento, de Davos a Porto Alegre, 
del Mouvement des Entreprises de France 
a la Confédération Nationale du Travail, el 
capitalismo y el anticapitalismo describen el 
mismo horizonte ausente. La misma pers-
pectiva mutilada de gestionar el desastre.
Lo que se opone a la desolación dominante 
es meramente, en definitiva, otra desolación 
más, bastante menos abastecida. En todas 
partes la misma idea tonta de la felicidad. 
Los mismos juegos tetanizados de poder. La 
misma desarmante superficialidad. El mis-
mo analfabetismo emocional. El mismo de-
sierto.

Nosotros decimos que esta época es un de-
sierto, y que este desierto se profundiza sin 
cesar. Esto, por ejemplo, no es poesía: es 
una evidencia. Una evidencia que contiene 
muchas otras. En particular la ruptura con 
todo aquello que protesta, todo aquello que 
denuncia y glosa sobre el desastre.
Quien denuncia, se exime.
Todo sucede como si los izquierdistas acu-
mularan las razones para rebelarse de la mis-
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ma manera que el manager acumula los me-
dios para dominar. De la misma manera, es 
decir, con el mismo goce.
El desierto es el progresivo despoblamiento 
del mundo.
La costumbre que hemos adquirido de vivir 
como si no estuviéramos en el mundo. El 
desierto se encuentra tanto en la proletariza-
ción continua, masiva y programada de las 
poblaciones, como en el suburbio califor-
niano, ahí donde la miseria consiste preci-
samente en el hecho de que nadie parece ya 
experimentarla.
Que el desierto de la época no sea percibido 
verifica aún más el desierto.

Algunos han tratado de nombrar el desier-
to. De designar lo que hay que combatir no 
como la acción de un agente ajeno y extra-
ño, sino como un conjunto de relaciones. 
Han hablado de espectáculo, de biopoder, 
de imperio. Pero también eso se ha sumado 
a la confusión reinante.
El espectáculo no es una cómoda abrevia-
ción de sistema mass-mediático. El espectá-
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culo reside de igual modo en la crueldad con 
la que todo nos remite sin cesar a nuestra 
imagen.
El biopoder no es un sinónimo de Seguridad 
social, de Estado benefactor o de industria 
farmacéutica, sino que se aloja gustosamen-
te en el cuidado que prodigamos a nuestro 
cuerpo precioso, en medio de una cierta ex-
trañeza física tanto de sí mismo como de los 
otros.
El imperio no es una suerte de entidad su-
praterrestre, una conspiración planetaria de 
gobiernos, de redes financieras, de tecnócra-
tas y de multinacionales. El imperio está en 
todas partes donde no pasa nada. En todas 
partes donde ello funciona. Ahí donde reina 
la situación normal.
Es a fuerza de ver al enemigo como un su-
jeto que nos hace frente —en vez de ex-
perimentarlo como una relación que nos 
contiene—, que uno se encierra en la lucha 
contra el encierro. Que uno reproduce, bajo 
pretexto de “alternativa”, la peor de las rela-
ciones dominantes. Que uno se pone a ven-
der la lucha contra la mercancía. Que nacen 
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las autoridades de la lucha antiautoritaria, el 
feminismo con grandes cojones [couilles] y 
las cacerías [ratonnades] antifascistas.

Estamos tomando parte, en todo momento, 
de una situación. En su seno, no hay sujetos 
y objetos, yo y los otros, mis aspiraciones y 
la realidad, sino el conjunto de relaciones, el 
conjunto de flujos que la atraviesan.
Hay un contexto general —el capitalismo, 
la civilización, el imperio, como se quiera—, 
un contexto general que no sólo pretende 
controlar cada situación sino que, peor aún, 
busca que por lo general no haya situación.
se han condicionado las calles y las vivien-
das, el lenguaje y los afectos, y después el 
tempo mundial que todo esto implica, con 
ese único fin. se actúa por todas partes de 
modo que los mundos se deslicen unos so-
bre otros o se ignoren. La “situación nor-
mal” es esta ausencia de situación.
Organizarse quiere decir: partir de la situa-
ción, y no recusarla. Tomar partido en su 
seno. Tejer en él las solidaridades necesarias, 
materiales, afectivas, políticas. Es lo que 
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hace cualquier huelga que se da en cualquier 
oficina, en cualquier fábrica. Es lo que hace 
cualquier banda. Cualquier maquis. Cual-
quier partido revolucionario o contrarrevo-
lucionario.
Organizarse quiere decir: hacer consistir la 
situación. Volverla real, tangible.
La realidad no es capitalista.

La posición tomada en el seno de una si-
tuación determina la necesidad de aliarse y, 
por ello, de establecer ciertas líneas de co-
municación, circulaciones más amplias. A 
su vez, estas nuevas ilaciones reconfiguran 
la situación.
A la situación que nos ha sido dada, nosotros 
la llamaremos “guerra civil mundial”. Don-
de ya nada está en condiciones de limitar el 
enfrentamiento de las fuerzas presentes. Ni 
siquiera el derecho, que entra más bien en 
juego como otra forma del enfrentamiento 
generalizado.
El nosotros que se expresa aquí no es un 
nosotros delimitable, aislado, el nosotros de 
un grupo. Es el nosotros de una posición. 
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Esta posición se afirma en esta época como 
una doble secesión: por un lado, secesión 
con el proceso de valorización capitalista, y 
por otro, secesión, después, con todo lo que 
la simple oposición al imperio, por ejemplo 
extraparlamentaria, impone de esterilidad; 
secesión, por consiguiente, con la izquierda. 
Aquí “secesión” no indica tanto el rechazo 
práctico a comunicar como una disposición 
a formas de comunicación tan intensas que 
arrebaten al enemigo, donde se establezcan, 
la mayor parte de sus fuerzas.
Para ser breves, diremos que tal posición 
toma de los Black Panthers la fuerza de 
irrupción, de la autonomía alemana los co-
medores colectivos, de los neoluditas ingle-
ses las casas en los árboles y el arte del sabo-
taje, de las feministas radicales la elección de 
las palabras, de los autónomos italianos las 
autorreducciones masivas y del movimiento 
del 2 de junio la alegría armada.

Ya no hay amistad, para nosotros, que no 
sea política.
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Proposición II

La inflación ilimitada del control respon-
de sin promesa alguna a los previsibles 
desmoronamientos del sistema.
Nada de lo que se expresa en la distribu-
ción conocida de las identidades políticas 
está en condiciones de ir más allá del de-
sastre.
Por esto mismo, nosotros comenzamos 
por desprendernos de ella. Nosotros no 
contestamos nada, nosotros no reivindi-
camos nada. Nosotros nos constituimos 
en fuerza, en fuerza material, en fuerza 
material autónoma en el seno de la gue-
rra civil mundial.
Este llamamiento enuncia sobre qué ba-
ses.
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Escolio

Aquí, se experimentan armas inéditas 
para dispersar a las multitudes, especies 

de granadas de fragmentación pero de ma-
dera. Allá —en Oregón— se propone cas-
tigar con veinticinco años de cárcel a todo 
manifestante que bloquee el tráfico automo-
vilístico. El ejército israelí se está convirtien-
do en el consultor más recurrido en pacifica-
ción urbana; los expertos del mundo entero 
se maravillan de sus últimos hallazgos, tan 
temibles y tan sutiles, en materia de elimi-
nación de subversivos. El arte de herir —he-
rir a uno para amedrentar a cien— alcanza 
aquí las cumbres. Y luego está el “terroris-
mo”, por supuesto. O sea, “toda infracción 
cometida intencionadamente por un indivi-
duo o un grupo contra uno o varios países, 
sus instituciones o sus poblaciones, y que 
apunte a amenazarlos y a perjudicar grave-
mente o a destruir las estructuras políticas, 
económicas o sociales de un país”. Es la Co-
misión Europea la que habla. En los Estados 
Unidos, hay más presos que campesinos.
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A medida que es reagenciado y progresiva-
mente retomado, el espacio público se cubre 
de cámaras. No se trata únicamente de que 
en lo sucesivo toda vigilancia parece posible, 
sino sobre todo de que parece admisible. 
Todo tipo de listas de “sospechosos”, de las 
que ni siquiera se adivinan sus usos proba-
bles, circula de administración en adminis-
tración. Las escuadras de todas las milicias, 
entre las cuales la policía juega el papel de 
garante arcaico, toman por todas partes po-
sición reemplazando a soplones y mirones, 
figuras de otra época. Un exjefe de la cia, 
una de esas personas que, en el lado adverso, 
se organizan en lugar de indignarse, escribe 
en Le Monde: “Más que una guerra contra 
el terrorismo, la apuesta consiste en exten-
der la democracia a las partes del mundo 
[árabe y musulmán] que amenazan a la civi-
lización liberal, en cuya construcción y de-
fensa hemos trabajado durante todo el siglo 
xx, durante la primera y después la segunda 
guerra mundial, seguidas de la guerra fría, o 
tercera guerra mundial.”
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En todo esto no hay nada que nos asombre, 
nada que nos tome desprevenidos o que al-
tere radicalmente nuestro sentimiento de la 
vida. Nosotros hemos nacido en la catástrofe 
y hemos establecido una extraña y apacible 
relación de costumbre con ella. Una intimi-
dad, casi. Hasta donde nos alcanza el recuer-
do, nunca ha habido otra actualidad que 
la de la guerra civil mundial. Hemos sido 
educados como supervivientes, como má-
quinas de supervivencia. se nos ha formado 
en la idea de que la vida consistía en avan-
zar, avanzar hasta derrumbarse en medio de 
otros cuerpos que avanzan idénticamente, 
que tropiezan y después se derrumban, a su 
vez, en la indiferencia. Como mucho, la úni-
ca novedad de la época presente es que nada 
de todo esto puede ya ocultarse, que en cier-
to sentido todo el mundo lo sabe. De ahí los 
recientes endurecimientos, tan visibles, del 
sistema: sus resortes están al desnudo y no 
serviría de nada querer escamotearlos.

Muchos se asombran de que ninguna frac-
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ción de la izquierda o de la extrema izquier-
da, de que ninguna de las fuerzas políticas 
conocidas, sea capaz de oponerse a este cur-
so de las cosas. “Sin embargo, seguimos bajo 
una democracia, ¿no?”. Y pueden asombrar-
se para rato: nada de lo que se expresa en 
el marco de la política clásica podrá jamás 
limitar el avance del desierto,
porque la política clásica forma parte del de-
sierto.
Cuando nosotros decimos esto, no es para 
preconizar alguna política extra-parlamen-
taria como antídoto a la democracia liberal. 
El famoso manifiesto “Somos la izquierda”, 
firmado hace unos años por todo aquello 
que Francia cuenta como colectivos ciuda-
danos y “movimientos sociales”, enuncia 
suficientemente la lógica que, desde hace 
treinta años, anima a la política extra-par-
lamentaria: no queremos tomar el poder, 
derribar el Estado, etc.; por tanto, queremos 
ser reconocidos por él como interlocutores.

Donde reina la concepción clásica de la po-
lítica, reina la misma impotencia frente al 
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desastre. Que esta impotencia sea modulada 
en una amplia distribución de identidades 
finalmente conciliables no cambia nada. 
El anarquista de la Fédération Anarchiste, 
el comunista de consejos, el trotskista de 
ATTAC y el diputado de la Union pour un 
Mouvement Populaire parten de una misma 
amputación. Propagan el mismo desierto.

La política, para ellos, es lo que se juega, se 
dice, se hace, se decide entre los hombres. 
La asamblea, que los reúne a todos, que re-
úne a todos los humanos haciendo abstrac-
ción de sus mundos respectivos, conforma 
la circunstancia política ideal. La economía, 
la esfera de la economía, deriva lógicamente 
de ella: como necesaria e imposible gestión 
de todo aquello que dejamos a la puerta de 
la asamblea, de todo aquello que ha sido 
constituido, de ese modo, como no-político 
y que a continuación se convierte en: fami-
lia, empresa, vida privada, ocio, pasiones, 
cultura, etc.
Es así como la definición clásica de la po-
lítica esparce el desierto: abstrayendo a los 
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humanos de su mundo, separándolos de la 
red de cosas, de costumbres, de palabras, de 
fetiches, de afectos, de lugares y de solida-
ridades que hacen su mundo. Su mundo 
sensible. Y que les otorga su consistencia 
propia.

La política clásica es la gloriosa escenifica-
ción de los cuerpos sin mundo. Si bien la 
asamblea teatral de las individualidades po-
líticas disimula mal el desierto que aquélla 
es. No hay sociedad humana separada del 
resto de los seres. Hay una pluralidad de 
mundos. De mundos que son tanto más 
reales en la medida en que son compartidos. 
Y que coexisten.
La política, en realidad, es más bien el juego 
entre los diferentes mundos, la alianza entre 
aquellos que son compatibles y el enfrenta-
miento entre los irreconciliables.

Por esto mismo, nosotros decimos que el 
hecho político central de los últimos trein-
ta años ha pasado desapercibido. Porque se 
ha desenvuelto en una capa de lo real tan 
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profunda que no puede ser denominada 
“política” sin ocasionar una revolución en 
la noción misma de política. Porque a final 
de cuentas, esta capa de lo real es también 
aquella donde se elabora la partición en-
tre lo que se admite como real y el resto. 
Este hecho central es el triunfo del liberalis-
mo existencial. El hecho de que a partir de 
ahora se admita como natural una relación 
con el mundo basada en la idea de que cada 
uno tiene su vida. De que ésta consiste en 
una serie de elecciones, buenas o malas. De 
que cada uno se define por un conjunto de 
cualidades, de propiedades, que hacen de él, 
por una ponderación variable, un ser único 
e irremplazable. De que el contrato resume 
adecuadamente el compromiso de los seres 
entre sí, y el respeto, toda virtud. De que el 
lenguaje no es más que un medio para ha-
cerse entender. De que cada uno es un yo 
[moi-je] entre los otros yo [moi-je]. De que 
el mundo está en realidad compuesto, por 
un lado, de cosas a gestionar y, por el otro, 
de un océano de individuos atomizados. 
Que por su parte tienen, por otra parte, una 
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enojosa tendencia a transformarse en cosas, 
a fuerza de dejarse gestionar.
Por supuesto, el cinismo sólo es uno de los 
posibles rasgos del infinito cuadro clínico 
del liberalismo existencial: la depresión, la 
apatía, la deficiencia inmunitaria —todo 
sistema inmunitario es de entrada colecti-
vo—, la mala fe, el hostigamiento judicial, 
la insatisfacción crónica, los lazos denega-
dos, el aislamiento, las ilusiones ciudadanas 
o la pérdida de toda generosidad, también 
forman parte de él.

Finalmente, el liberalismo existencial ha sa-
bido propagar tan bien su desierto que los 
más sinceros izquierdistas enuncian ahora 
sus utopías usando sus mismos términos. 
“Reconstruiremos una sociedad igualitaria 
en la que cada uno aporte su contribución y 
de la que cada uno reciba las satisfacciones 
que espera con ello. [...] En lo que se refiere 
a los deseos individuales, podría ser iguali-
tario que cada uno consuma en proporción 
a los esfuerzos que está dispuesto a apor-
tar. Aquí será todavía necesario redefinir el 
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modo de evaluación del esfuerzo hecho por 
cada uno”, escriben los organizadores de la 
“Ciudad alternativa, anticapitalista y anti-
guerra” contra el G8 de Evian, en un texto 
titulado ¡Cuando hayamos abolido el capi-
talismo y el trabajo asalariado! Aquí se ha-
lla una clave del triunfo del imperio: lograr 
mantener en la sombra, rodear de silencio, 
el terreno mismo donde éste maniobra, el 
plano sobre el cual libra la batalla decisiva: el 
de la confección de lo sensible, el del ajuste 
de las sensibilidades. De modo tal que pa-
raliza preventivamente toda defensa en el 
mismo momento en el que opera, arruinan-
do incluso la idea de una contra-ofensiva. 
La victoria se consigue cada vez que el mi-
litante, al término de una dura jornada de 
“trabajo político”, se desploma frente a una 
película de acción.

Cuando ven que nos retiramos de los peno-
sos rituales de la política clásica —la asam-
blea general, la reunión, la negociación, la 
contestación, la reivindicación—, cuando 
nos oyen hablar de mundo sensible antes 
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que de trabajo, papeles, jubilaciones o liber-
tad de circulación, los militantes nos miran 
con condolencia. “Los pobres —parecen 
decir— se están resignando al minoritaris-
mo, se encierran en su gueto, renuncian a 
extenderse. No serán jamás un movimien-
to.” Pero nosotros creemos exactamente lo 
contrario: son ellos los que se resignan al 
minoritarismo hablando su lenguaje de falsa 
objetividad, cuyo único peso es la repetición 
y la retórica. Nadie se engañe con respecto 
al disimulado desprecio con el que hablan 
de las preocupaciones de “la gente”, y que 
les permite ir del parado al sin papeles, del 
huelguista a la prostituta, sin jamás ponerse 
en juego, puesto que este desprecio es una 
evidencia sensible. Su voluntad de “exten-
derse” es sólo una manera de huir de los que 
ya están ahí, de aquellos con los que, princi-
palmente, temerían vivir. Y finalmente, son 
ellos, que rehuyen a admitir la significación 
política de la sensibilidad, los que tienen 
que esperar de la sensiblería sus lamentables 
efectos de atracción.
En general, nosotros preferimos partir de 
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núcleos densos y reducidos que de una red 
amplia y débil. Hemos conocido de manera 
suficiente esa cobardía.
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Proposición III

Los que quisieran responder a la urgen-
cia de la situación con la urgencia de su 
reacción no hacen más que alimentar la 
asfixia.
Su modo de intervenir implica el resto de 
su política, de su agitación.
En cuanto a nosotros, la urgencia de la 
situación sólo nos libera de toda conside-
ración de legalidad o de legitimidad, que 
de cualquier modo se han hecho inhabi-
tables.
El hecho de que precisemos de una gene-
ración para construir en todo su espesor 
un movimiento revolucionario victorio-
so no nos hace retroceder. Nosotros lo 
afrontamos con serenidad.
Al igual que afrontamos serenamente el 
carácter criminal de nuestra existencia, y 
de nuestros gestos.
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Escolio

Nosotros hemos conocido, conocemos 
aún, la tentación del activismo.

Las contra-cumbres, las campañas contra 
las expulsiones, contra las leyes seguritarias, 
contra la construcción de nuevas cárceles, 
las ocupaciones, los campamentos No Bor-
der; la sucesión de todo esto. La progresiva 
dispersión de los colectivos que responde a 
la dispersión misma de la actividad.
Correr tras los movimientos.
Uno tras otro, sólo experimentar su poten-
cia al precio de retornar siempre a la misma 
impotencia de fondo. Pagar cara cada cam-
paña. Dejando que consuma toda nuestra 
energía disponible. Para después lanzarnos 
a la siguiente, cada vez más sofocados, más 
agotados, más desolados.
Y poco a poco, a fuerza de reivindicar, a 
fuerza de denunciar, tornarnos incapaces 
de simplemente percibir aquello que, sin 
embargo, sostiene supuestamente nuestro 
compromiso, la naturaleza de la urgencia 
que nos atraviesa.
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El activismo es el primer reflejo. La respuesta 
conforme a la urgencia de la situación pre-
sente. La movilización perpetua en nombre 
de la urgencia, antes de parecer un medio 
para combatirlos, es eso a los que nos han 
acostumbrado nuestros gobiernos, nuestros 
patrones.
Cada día desaparecen formas de vida, espe-
cies vegetales o animales, experiencias hu-
manas, y tantas relaciones posibles entre for-
mas vivientes y formas de vida. Pero nuestro 
sentimiento de la urgencia no está tan ligado 
a la velocidad de estas desapariciones como 
a su irreversibilidad; más aún, está ligado a 
nuestra ineptitud para repoblar el desierto.
El activista se moviliza contra la catástrofe. 
Pero no hace más que prolongarla. Sus prisas 
vienen a consumir lo poco de mundo que 
queda. La respuesta activista a la urgencia 
permanece a su vez al interior del régimen 
de la urgencia, sin posibilidad de sustraerse 
de ella o de interrumpirla.
El activista quiere estar en todas partes. Se 
dirige a todo lugar al que lo conduce el ritmo 
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de los desarreglos de la máquina. Aporta en 
todas partes su inventividad pragmática, la 
energía festiva de su oposición a la catástro-
fe. Indiscutiblemente, el activista se movili-
za. Pero nunca se da los medios para pensar 
cómo hacer. Cómo hacer para obstaculizar 
concretamente el avance del desierto, para 
establecer sin esperas mundos habitables.
Nosotros desertamos el activismo. Sin olvi-
dar lo que constituye su fuerza: una cierta 
presencia en la situación. Una facilidad de 
movimiento en su seno. Un modo de apre-
hender la lucha, no por el ángulo moral o 
ideológico, sino por el ángulo técnico, tác-
tico.

El viejo militantismo da el ejemplo opuesto. 
Es notable la impermeabilidad de los mili-
tantes ante las situaciones. Nos acordamos 
de esa escena, en Génova: medio centenar 
de militantes de la Ligue Communiste Ré-
volutionnaire enarbolan banderas rojas que 
llevan impreso “100% a la izquierda”. Están 
inmóviles, intemporales. Vociferan sus esló-
ganes calibrados, rodeados por un servicio 
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de orden. Mientras tanto, a unos metros de 
allí, algunos de entre nosotros afrontan las 
líneas de carabineros, devolviendo los gases 
lacrimógenos, levantando baldosas de las 
aceras para convertirlas en proyectiles, pre-
parando cócteles Molotov con botellas re-
cuperadas de la basura y gasolina de motos 
volcadas. Al respecto, los militantes hablan 
de aventurismo, de inconsciencia. Pretextan 
que las condiciones no están dadas. Noso-
tros decimos que nada faltaba, que todo es-
taba ahí, salvo ellos.
Lo que nosotros desertamos del militan-
tismo es esta ausencia ante la situación. Al 
igual que desertamos la inconsistencia a la 
que nos condena el activismo.

Los propios activistas experimentan esta 
inconsistencia. Y es por esto que, periódi-
camente, se vuelven hacia sus mayores, los 
militantes. Para tomarles prestadas maneras, 
terrenos, eslóganes. Lo que les atrae, en el 
militantismo, es la constancia, la estructura, 
la fidelidad de la que ellos carecen. Por eso, 
los activistas vuelven nuevamente a contes-
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tar, a reivindicar: “papeles para todos”, “libre 
circulación de las personas”, “renta básica” o 
“transportes gratuitos”.
El problema, con las reivindicaciones, es 
que, formulando necesidades en términos 
que las hagan audibles para los poderes, 
terminan por no decir nada sobre esas ne-
cesidades, sobre las transformaciones reales 
del mundo que requieren. Así, reivindicar 
la gratuidad de los transportes no dice nada 
sobre nuestra necesidad de viajar y no de 
desplazarse, sobre nuestra necesidad de len-
titud.
Pero también, las reivindicaciones sólo aca-
ban la mayoría de las veces ocultando las 
claves de los conflictos reales cuyos meollos 
enuncian. Reclamar los transportes gratuitos 
no hace más que aplazar, en ciertos medios, 
la difusión de las técnicas de fraude. Apelan-
do a la libre circulación de las personas sólo 
se elude la cuestión de cómo escapar, prácti-
camente, al fortalecimiento del control.
Batirse luchando por la renta básica es, en 
el mejor de los casos, condenarse a la ilu-
sión de que una mejora del capitalismo es 
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necesaria para poder salir de él. Sin importar 
cuál sea, el callejón sin salida siempre es el 
mismo: los recursos subjetivos movilizados, 
aún revolucionarios, permanecen insertos 
en lo que se presenta como un programa de 
reforma radical. Bajo pretexto de superar la 
alternativa entre reforma y revolución, es en 
una ambigüedad oportuna que nos instala-
mos.

La catástrofe presente es la de un mundo 
vuelto activamente inhabitable. La de una 
especie de estrago metódico sobre todo lo 
que quedaba de vivible en la relación de los 
humanos consigo mismos y con sus mun-
dos. El capitalismo no habría podido triun-
far a escala planetaria sin técnicas de poder, 
técnicas propiamente políticas (técnicas hay 
de muchos tipos, con o sin instrumentos, 
corporales o discursivos, eróticos o culina-
rios, hasta las disciplinas y los dispositivos 
de control; y frente a esto no sirve de nada 
denunciar el “reino de la técnica”). Las téc-
nicas políticas del capitalismo consisten, so-
bre todo, en destruir los lazos en los que un 
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grupo encuentra los medios para producir, 
con un mismo movimiento, tanto las con-
diciones de su subsistencia como las de su 
existencia. En separar las comunidades hu-
manas de la infinidad de cosas, piedras y 
metales, plantas, árboles de mil usos, dioses, 
yinns, animales salvajes o domésticos, me-
dicinas y sustancias psicoactivas, amuletos, 
máquinas, y todo el resto de seres en compa-
ñía de los cuales los grupos humanos cons-
tituyen mundos.
Arruinar toda comunidad, separar a los 
grupos de sus medios de existencia y de los 
saberes que conllevan: ésa es la razón polí-
tica que dirige la incursión de la mediación 
mercantil en todas las relaciones. Del mis-
mo modo en que fue necesario eliminar a 
las brujas, eliminando sus saberes medicina-
les y la comunicación entre los reinos que 
ellas hacían existir, es necesario hoy que los 
campesinos renuncien a sembrar sus propias 
semillas, a fin de asegurar el dominio de las 
multinacionales agroalimentarias y otros or-
ganismos de gestión de las políticas agríco-
las.
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Las metrópolis contemporáneas son los 
puntos de concentración máxima de estas 
técnicas políticas del capitalismo. Las me-
trópolis son ese medio donde no queda casi 
nada que uno pueda, finalmente, reapro-
piarse. Un medio en el que todo está hecho 
para que lo humano se relacione solamente 
consigo mismo, se produzca separadamente 
de las otras formas de existencia, coincida 
con ellas o las utilice pero sin encontrarse 
nunca con ellas.
Sobre la base de esta separación, y para pro-
longarla, se ha trabajado mucho para vol-
ver criminal cualquier mínima tentativa de 
prescindir de las relaciones mercantiles.
El campo de la legalidad se confunde desde 
hace mucho tiempo con el de las múltiples 
restricciones para hacernos la vida imposi-
ble, mediante el trabajo asalariado o la au-
to-empresa, el voluntariado o el militantis-
mo.
Al mismo tiempo que este campo se vuel-
ve cada vez más inhabitable, se ha hecho de 
todo aquello que puede contribuir a hacer la 
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vida posible un crimen.
Donde los activistas claman “No one is ille-
gal”, hace falta reconocer exactamente lo 
contrario: una existencia enteramente legal 
sería hoy en día una existencia enteramente 
sometida.
Están los fraudes al fisco y los empleos ficti-
cios, los abusos de información privilegiada 
y las falsas quiebras; están las estafas a la se-
guridad social y las nóminas falsas, los enga-
ños a la ayuda para la vivienda y la malversa-
ción de subvenciones, las comidas que no se 
pagan y saltarse las multas. Están los viajes 
en la bodega de un avión para franquear una 
frontera y los viajes sin billete en trayectos 
urbanos o al interior de un país. Colarse en 
el metro o robar en el supermercado son las 
prácticas cotidianas de miles de personas en 
las metrópolis. Y son unas prácticas ilega-
les de intercambio de semillas las que han 
permitido salvaguardar muchas especies de 
plantas. Hay ilegalismos más funcionales 
que otros en el sistema-mundo capitalista. 
Los hay que son tolerados, otros que son 
fomentados y finalmente aquellos que son 
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castigados. Un huerto improvisado sobre un 
terreno baldío tendrá todas las posibilidades 
de verse arrasado por un bulldozer antes de 
la primera cosecha.
Si se considera el conjunto de las leyes de 
excepción y las reglamentaciones corrientes 
que regulan cada uno de los espacios que 
cualquiera atraviesa en un día, no queda ya 
ni una sola existencia que pueda presumir 
de impunidad. Las leyes, los códigos y las 
decisiones de jurisprudencia existente con-
vierten cualquier existencia en algo punible; 
para esto bastaría con que sean aplicados a 
la letra.

Nosotros no somos de los que creen que 
donde crece el desierto, crece también lo 
que salva. Nada puede acontecer que no co-
mience con una secesión con todo lo que 
hace crecer ese desierto.
Sabemos que construir una potencia de 
cierta amplitud llevará tiempo. Hay muchas 
cosas que ya no sabemos hacer. A decir ver-
dad, como todos los beneficiarios de la mo-
dernización y de la educación dispensada en 
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nuestras regiones desarrolladas, casi no sabe-
mos hacer nada. Incluso recoger plantas para 
darles no un uso decorativo sino culinario, o 
médico, pasa hoy por arcaico, cuando no, y 
esto es peor aún, por algo simpático.
Constatamos algo simple: cualquiera dispo-
ne de una cierta cantidad de riquezas y de 
saberes que el simple hecho de habitar estas 
regiones del viejo mundo vuelve accesibles, 
y puede comunizarlas.
La cuestión no es vivir con o sin dinero, ro-
bar o comprar, trabajar o no, sino utilizar el 
dinero que tenemos para incrementar nues-
tra autonomía en relación a la esfera mer-
cantil.
Y si preferimos robar a trabajar, y auto-pro-
ducir a robar, no es por problemas de pureza. 
Es porque los flujos de poder que acompa-
ñan a los flujos de mercancías, y la sumisión 
subjetiva que condiciona el acceso a la su-
pervivencia, se han vuelto exorbitantes.
Habría muchas maneras inapropiadas de 
decir lo que pretendemos: nosotros no que-
remos irnos al campo ni reapropiarnos de 
los antiguos saberes y acumularlos. Nuestro 
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caso no pasa simplemente por una reapro-
piación de medios. Ni tampoco por una re-
apropiación de saberes. Si se juntaran todos 
los saberes y todas las técnicas, toda la inven-
tividad desplegada en el campo del activis-
mo, no se obtendría un movimiento revolu-
cionario. Es una cuestión de temporalidad. 
Una cuestión de construir las condiciones 
en las que una ofensiva pueda alimentarse 
sin extinguirse, estableciendo las solidarida-
des materiales que nos permitan aguantar.

Nosotros creemos que no hay revolución 
sin constitución de una potencia material 
común. No ignoramos el anacronismo de 
esta creencia.
Sabemos que es demasiado pronto, y de 
igual modo, demasiado tarde, y es por eso 
que tenemos el tiempo.
Nosotros hemos dejado de esperar.
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Proposición IV

Situamos el Punto de trastornamiento, la 
salida del desierto, el fin del Capital, en 
la intensidad del vínculo que cada uno 
logre establecer entre lo que vive y lo que 
piensa. Contra los defensores del libera-
lismo existencial, nosotros rechazamos 
ver en esto un asunto privado, un pro-
blema individual, una cuestión de carác-
ter. Al contrario, nosotros partimos de la 
certeza de que este vínculo depende de 
la construcción de mundos compartidos, 
de la puesta en común de medios efecti-
vos.
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Escolio

Todos nos vemos cotidianamente obli-
gados a admitir hasta qué punto la 

cuestión de la “relación entre la vida y el 
pensamiento” es ingenua, está superada, y 
atestigua en el fondo una pura y simple au-
sencia de cultura. Nosotros vemos en ella un 
síntoma. Pues esta evidencia no es más que 
un efecto de la redefinición liberal, tan fun-
damentalmente moderna, de la distinción 
entre lo público y lo privado. El liberalismo 
proclamó como principio que todo debía 
ser tolerado, que todo podía ser pensado, 
en la medida en que fuera reconocido como 
careciendo de consecuencias directas a nivel 
de la estructura de la sociedad, de sus insti-
tuciones y del poder de Estado. Cualquier 
idea puede ser admitida, su expresión debe 
incluso favorecerse, en la medida en que las 
reglas del juego social y estatal sean acep-
tadas. Dicho de otro modo, la libertad de 
pensamiento del individuo privado debe ser 
total, su libertad de expresarse debe serlo en 
principio también, pero no debe querer las 
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consecuencias de su pensamiento en lo que 
concierne a la vida colectiva.

El liberalismo inventó tal vez el individuo, 
pero lo inventó de entrada mutilado. El in-
dividuo liberal, que nunca se expresa mejor, 
en la actualidad, que en los movimientos pa-
cifistas y ciudadanos, es ese ser que supues-
tamente preserva su libertad en la exacta 
medida en que esa libertad no compromete 
a nada, y no busca sobre todo imponerse a 
los demás. El precepto estúpido “mi libertad 
termina donde empieza la de los demás” es 
admitido hoy como una verdad insupera-
ble. Incluso John Stuart Mill, no obstante 
uno de los baluartes esenciales de la con-
quista liberal, reconoció que una fastidiosa 
consecuencia se seguía de este precepto: está 
permitido desearlo todo, con la única con-
dición de que no se desee demasiado inten-
samente, de que no se desborden los límites 
de lo privado, o en todo caso los de la “libre 
expresión” pública.

Lo que nosotros llamamos liberalismo exis-
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tencial es la adhesión a una serie de eviden-
cias en el corazón de las cuales aparece una 
esencial disponibilidad del sujeto a la trai-
ción. Hemos sido acostumbrados a funcio-
nar en esta especie de subrégimen que nos 
exculparía de antemano de la idea misma de 
traición. Este subrégimen emocional es la 
prenda que hemos aceptado como garantía 
para nuestro devenir-adulto. Con el espe-
jismo de una autarquía afectiva como ideal 
insuperable, para los más recelosos. Y, sin 
embargo, es demasiado lo que hay que trai-
cionar para aquellos que se decidan a pre-
servar un vínculo con las promesas, llevadas 
sin duda desde la infancia, que continúan 
acompañándolos.

Entre las evidencias liberales, está la de com-
portarse, incluso en relación con las propias 
experiencias, como un propietario. Por eso, 
no conducirse como individuo liberal signi-
fica, en primer lugar, desatender las propie-
dades de uno. Aunque quizá haya que dar 
otro sentido a “propiedades”: no ya aquello 
que me pertenece como propio, sino lo que 
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me ata al mundo y que en razón de eso no 
me está reservado, sin tener nada que ver 
con una propiedad privada ni con lo que 
supuestamente define una identidad (el “Yo 
soy así” y su confirmación: “¡Así eres tú!”). 
Si bien rechazamos la idea de propiedad in-
dividual, no tenemos nada en contra de los 
lazos. La exigencia de la apropiación o de la 
reapropiación se reduce para nosotros a la 
cuestión de saber lo que nos es apropiado, es 
decir, adecuado, en términos de uso, en tér-
minos de necesidad, en términos de relación 
con un lugar, con un momento de mundo.

El liberalismo existencial es la ética espontá-
nea adecuada para la socialdemocracia con-
siderada como ideal político. Sólo serás un 
mejor ciudadano cuando seas capaz de rene-
gar una relación o un combate para asegurar 
tu puesto. Esto no ocurrirá siempre sin su-
frimiento, pero es precisamente ahí que el li-
beralismo existencial se muestra eficaz: pre-
vé incluso los remedios a los malestares que 
genera. El cheque a Amnistía Internacional, 
el café de comercio justo, la manifestación 
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contra la última guerra o incluso Daniel 
Mermet, son algunos de muchos no-actos 
disfrazados de gestos de salvación. Haz exac-
tamente como de costumbre, es decir, pasea 
por los sitios habituales y haz tus compras, 
las mismas de siempre pero con un extra, 
con un suplemento, regalándote buena con-
ciencia; compra No Logo, boicotea Total 
Fina Elf, todo esto debe bastar para persua-
dirte de que la acción política, en el fondo, 
no exige gran cosa, y que también tú eres 
capaz de “comprometerte”. Nada nuevo en 
este comercio de indulgencias, pero la difi-
cultad se hace sentir al decidirse en la confu-
sión circundante. La cultura invocatoria del 
otro-mundo-es-posible o el pensamiento 
Max Havelaar dejan poco margen para ha-
blar de ética [éthique] sin que remita a eti-
queta [éthiquette]. La multiplicación de las 
asociaciones ecologistas, humanitarias, “de 
solidaridad”, viene oportunamente a cana-
lizar el malestar generalizado y contribuye 
así a la perpetuación del estado de las cosas, 
mediante la valorización personal, el reco-
nocimiento y su lote de subvenciones “ho-
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nestamente” recibidas, mediante el culto, en 
suma, a la utilidad social.
Y sobre todo, nada de enemigos. A lo sumo 
problemas, abusos o incluso catástrofes, pe-
ligros todos ellos de los que únicamente los 
dispositivos del poder puedan protegernos.

Si la obsesión de los fundadores del libera-
lismo fue la eliminación de las sectas, fue a 
causa de que en ellas se reunían todos los 
elementos subjetivos que debían poner-
se al margen como condición de existen-
cia del Estado moderno. Para un sectario, 
la vida es, antes que nada, exactamente lo 
que puede volverse adecuado a lo que un 
pensamiento, reconocido como verdadero, 
está en condiciones de exigir — a saber, una 
cierta disposición con respecto de las cosas 
y los acontecimientos del mundo, un modo 
de no perder de vista lo que importa. Existe 
una concomitancia entre la aparición de “la 
sociedad” (y de su correlato: “la economía”) 
y la redefinición liberal de lo público y lo 
privado. La colectividad sectaria es, por sí 
misma, una amenaza para lo que designa el 
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pleonasmo “sociedad liberal”. Y esto en la 
medida en que es una forma de organiza-
ción de la secesión. Aquí residía la pesadi-
lla de los fundadores del Estado moderno: 
un pedazo de colectividad se desprende del 
todo, arruinando así la idea de una unidad 
social. Dos cosas que la “sociedad” no pue-
de soportar: que un pensamiento pueda ser 
incorporado, es decir, que pueda efectuarse 
en una existencia en términos de conducta 
de vida o de manera de vivir; y que esta in-
corporación pueda ser no solamente trans-
mitida, sino compartida,comunizada. No 
hacía falta más para que se haya tomado la 
costumbre de descalificar como “secta” cual-
quier experiencia colectiva fuera de control.

Por todas partes se ha filtrado la evidencia 
del mundo mercantil. Esta evidencia es el 
instrumento más operante para desconectar 
los objetivos y los medios, para secretar así la 
“vida cotidiana” como un espacio de existen-
cia que nos compete únicamente gestionar. 
La vida cotidiana es aquello a lo que supues-
tamente siempre queremos volver, como a la 
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aceptación de una necesaria y universal neu-
tralización. Es la parte cada vez mayor de 
renuncia a la posibilidad de una alegría no 
diferida. Como dice un amigo: es la media 
de todos nuestros crímenes posibles.
Raras son las colectividades que pueden es-
capar del abismo que les espera, a saber, su 
aplastamiento sobre la extrema planitud de 
lo real, la comunidad como el colmo de la 
intensidad media, retorno de los lentos des-
moronamientos torpemente rellenados con 
algunos banales galanteos.
La neutralización es una característica esen-
cial de la sociedad liberal. Los focos de neu-
tralización, donde se requiere que ninguna 
emoción se desborde, donde a cada persona 
se le exige contenerse, todo el mundo los co-
noce y, sobre todo, todo el mundo los vive 
como tales: empresas (pero, ¿qué no es, hoy 
en día, una “empresa”?), discotecas, lugares 
de actividades deportivas, centros culturales, 
etc. La verdadera cuestión es saber por qué, 
suponiendo que cada uno sabe a qué atener-
se en cuanto a esos lugares, ¿por qué, pues, 
pueden ser a pesar de todo tan frecuentados? 
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¿Por qué querer preferentemente, siempre y 
ante todo, el “que nada pase”, que en todo 
caso no acontezca nada susceptible de pro-
vocar estremecimientos demasiado profun-
dos? ¿Por costumbre? ¿Por desesperación? 
¿Por cinismo? O tal vez porque así uno pue-
de experimentar la delicia de estar en alguna 
parte al mismo tiempo que no lo está, de 
estar completamente ahí estando esencial-
mente en otra parte; porque así aquello que 
somos en el fondo se preservaría hasta el 
punto de no tener ya que existir.

Éstas son cuestiones “éticas” que deben ser 
planteadas ante todo, y sobre todo, son las 
que nosotros hallamos en el corazón mismo 
de la política: ¿cómo responder a la neutra-
lización afectiva, a la neutralización de los 
efectos potenciales de pensamientos decisi-
vos? Y también: ¿cómo las sociedades mo-
dernas juegan con estas neutralizaciones o, 
más bien, las hacen jugar como un engra-
naje esencial de su funcionamiento? ¿Cómo 
nuestras disposiciones a la atenuación actua-
lizan en nosotros y hasta en nuestras expe-
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riencias colectivas la efectividad material del 
imperio?

La aceptación de estas neutralizaciones 
puede ir sin duda a la par con grandes in-
tensidades de creación. Puedes experimen-
tar hasta la locura, a condición de ser una 
singularidad creadora, y de producir en 
público la prueba de esta singularidad (las 
“obras”). Puedes incluso saber lo que signi-
fica el estremecimiento, pero a condición 
de experimentarlo a solas y, a lo sumo, de 
transmitirlo indirectamente. Entonces se-
rás reconocido como artista o como pensa-
dor, y, por poco que estés “comprometido”, 
podrás lanzar al mar todas las botellas que 
quieras, con la buena conciencia de quien 
ve más lejos y puede prevenir a los demás.

Hemos hecho, como muchos otros, la ex-
periencia de que los afectos bloqueados en 
una “interioridad” enferman: pueden inclu-
so convertirse en síntomas. La rigidez que 
observamos en nosotros provienen de los 
tabiques que cada uno se ha creído obligado 
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a edificar para marcar los límites de su per-
sona, y para contener en ella lo que no debe 
desbordarse. Cuando, por una u otra razón, 
estos tabiques se fisuran y se quiebran, suce-
de algo que puede ser espantoso, que quizá 
tiene incluso que ver esencialmente con el 
espanto, pero un espanto capaz de librarnos 
del miedo. Todo cuestionamiento de los lí-
mites individuales, de las fronteras trazadas 
por la civilización, puede revelarse salvado-
ra. Una cierta puesta en peligro de los cuer-
pos acompaña a la existencia de toda co-
munidad material: cuando los afectos y los 
pensamientos dejan de ser asignables a uno 
u otro, cuando una circulación se ha más 
o menos reestablecido, en la que transitan, 
indiferentes a los individuos, afectos, ideas, 
impresiones y emociones. Sólo hace falta 
comprender bien que la comunidad como 
tal no es la solución: es su desaparición, en 
todas partes y todo el tiempo, lo que es el 
problema.

Nosotros no percibimos a los humanos ais-
lados los unos de los otros ni del resto de 
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seres de este mundo; los vemos vinculados 
por múltiples lazos, que ellos han apren-
dido a denegar. Esta denegación permite 
bloquear la circulación afectiva mediante la 
cual estos múltiples lazos son experimenta-
dos. A su vez, este bloqueo es necesario para 
que la costumbre se supedite al régimen de 
intensidad más neutro, más apagado, más 
promedio, el que puede hacer desear como 
un favor —es decir, como algo lo suficien-
temente neutro, promedio y apagado, aun-
que libremente decidido— las vacaciones, 
la hora de la cena o las veladas tranquilas. 
De este régimen de intensidad, ciertamente 
muy occidentado, se alimenta el orden im-
perial.

Se nos dirá: haciendo la apología de las in-
tensidades emocionales experimentadas en 
común, ustedes van en contra de aquello 
que los seres vivos reclaman para vivir, a sa-
ber: la dulzura y la calma (hoy en día, por lo 
demás, vendidas, como todo bien escaso, a 
precios altos). Si con esto se quiere decir que 
nuestro punto de vista es incompatible con 
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el ocio autorizado, incluso los fanáticos de 
los deportes de invierno podrían reconocer 
sin muchos esfuerzos que no supondría una 
gran pérdida ver arder todas las estaciones 
de esquí y devolver el espacio a las marmo-
tas. En cambio, no tenemos nada contra la 
dulzura que todo viviente en cuanto vivien-
te lleva consigo. “Bien podría ser que vivir 
fuera algo dulce”, cualquier brizna de hierba 
lo sabe mejor que todos los ciudadanos del 
mundo.
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Proposición V

Toda preocupación moral, todo cuidado 
de pureza, nosotros lo sustituimos por la 
elaboración colectiva de una estrategia.
Sólo es malo lo que perjudica el incre-
mento de nuestra potencia.
Pertenece a esta resolución dejar de dis-
tinguir entre economía y política.
La perspectiva de formar bandas no nos 
espanta; la de ser considerados como una 
mafia más bien nos divierte.
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Escolio

Se nos ha vendido esta mentira: lo que 
tendríamos de más propio sería lo que 

nos distingue de lo común.
Nosotros hacemos la experiencia inversa: 
toda singularidad se experimenta en la ma-
nera y en la intensidad con la que un ser 
hace existir algo común.
En el fondo, es de ahí que nosotros parti-
mos, ahí
que nos encontramos.
Lo más singular en nosotros exige un com-
partir.
Ahora bien, nosotros constatamos esto: lo 
que tenemos que compartir no sólo no es 
evidentemente compatible con el orden do-
minante, sino que éste asedia encarnizada-
mente toda forma del compartir cuyas reglas 
no dicte. En las metrópolis, por ejemplo, el 
cuartel, el hospital, la cárcel, el asilo y la casa 
de retiro son las únicas formas admitidas de 
habitación colectiva. El estado normal es el 
aislamiento de cada persona en su habitá-
culo privado. Es aquí que vuelve invariable-
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mente, por más conmovedores que sean los 
encuentros que propicia, las repulsiones que 
experimenta.
Nosotros conocimos esas condiciones de 
existencia, y jamás volveremos a ellas. Nos 
debilitan demasiado. Nos vuelven demasia-
do vulnerables. Nos marchitan.
El aislamiento, en las “sociedades tradicio-
nales”, es la pena más dura a la que se puede 
condenar a un miembro de la comunidad. 
Hoy en día es la condición común. El resto 
del desastre se deduce de aquí lógicamente.
Es en virtud de la idea limitada de que cada 
uno se hace de “su hogar” que parece natural 
dejar el espacio de la calle a la policía. Uno 
no habría podido volver el mundo tan re-
solublemente inhabitable ni pretender con-
trolar toda socialidad —de los mercados a 
los bares, de las empresas a los backrooms— 
si uno no hubiera otorgado previamente a 
cada persona el refugio del espacio privado.

En nuestra fuga fuera de todas las condicio-
nes de existencia que nos mutilan, hemos 
encontrado las okupaciones, o más bien, la 



67

escena okupa internacional. En esta conste-
lación de lugares ocupados donde se expe-
rimentan, se diga lo que se diga, formas de 
agregación colectiva fuera de control, cono-
cimos, en un primer momento, un incre-
mento de potencia. Nos organizamos para 
la supervivencia elemental —recuperar co-
mida, robo, trabajos colectivos, comidas en 
común, intercambio de técnicas, materiales, 
inclinaciones amorosas— y encontramos 
formas de expresión política — conciertos, 
manifestaciones, acción directa, sabotaje, 
folletos.
Luego, poco a poco, vimos cómo lo que 
nos rodeaba se transformaba en medio, y de 
medio en escena. Vimos la elaboración de 
una estrategia era sustituida por el dictado 
de una moral. Vimos cómo se solidificaban 
normas, se construían reputaciones, se po-
nían a funcionar hallazgos, y todo devenía 
tan previsible. La aventura colectiva mutó 
en triste cohabitación. Una tolerancia hos-
til se apoderó de todas las relaciones. Nos 
adaptábamos. Y como no podía ser de otro 
modo, al final, lo que supuestamente debía 
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ser un contra-mundo se vio reducido final-
mente a no ser ya sino un simple reflejo del 
mundo dominante: los mismos juegos de 
valorización personal en el terreno del robo, 
de la pelea, de la corrección política o de la 
radicalidad — el mismo sórdido liberalismo 
en la vida afectiva, las mismas preocupa-
ciones de territorio, de dominio, la misma 
escisión entre vida cotidiana y actividad po-
lítica, las mismas paranoias identitarias. Y 
para los más afortunados, el lujo de poder 
escapar periódicamente de su miseria local 
llevándola consigo ahí donde todavía puede 
resultar exótica.

No imputamos estas debilidades a la forma 
okupación. Ni la renegamos ni la desertamos. 
Decimos que okupar no volverá a tener un 
sentido para nosotros más que a condición de 
entenderse sobre las bases del compartir en el 
que estamos involucrados. En las okupacio-
nes, como en otras partes, la confección co-
lectiva de una estrategia es la única alternativa 
frente al repliegue hacia una identidad, frente 
a la integración o al gueto.
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En materia de estrategia, nosotros mantene-
mos todas las lecciones de la “tradición de 
los vencidos”.
Nos vienen a la memoria los inicios del mo-
vimiento obrero.
Nos son cercanos.
Porque lo que se puso en marcha en su fase 
inicial se relaciona directamente con lo que 
vivimos, con lo que hoy queremos poner en 
marcha.
La constitución en fuerza de lo que habría de 
llamarse “movimiento obrero” se apoyó en 
su inicio en la acción de compartir prácticas 
criminales. Las cajas negras de solidaridad 
en caso de huelga, los sabotajes, las socie-
dades secretas, la violencia de clase, las pri-
meras formas de mutualización como modo 
de superar la supervivencia individual, se 
desarrollaron con toda la consciencia de su 
carácter ilegal, de su antagonismo.
Es en los Estados Unidos que la indistinción 
entre formas de organización obrera y cri-
minalidad organizada fue más tangible. La 
potencia de los proletarios estadounidenses 
en los comienzos de la era industrial obe-
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deció tanto al desarrollo, en el seno de la 
comunidad de los trabajadores, de una fuer-
za de destrucción y de represalias contra el 
Capital, como a la existencia de solidarida-
des clandestinas. La reversibilidad constan-
te del trabajador en malhechor trajo como 
respuesta un control sistemático, la “mo-
ralización” de toda forma de organización 
autónoma. se marginalizó como gang todo 
lo que excedía al ideal del honesto trabaja-
dor. Hasta quedar la mafia de un lado y los 
sindicatos del otro, ambos producto de una 
recíproca amputación.

En Europa, la integración de las formas de 
organización obrera en el aparato de gestión 
estatal —fundamento de la socialdemocra-
cia— se pagó con la renuncia a asumir la 
más mínima capacidad de provocar daños. 
Pero también aquí la emergencia del movi-
miento obrero fue producto de solidarida-
des materiales, de una urgente necesidad de 
comunismo. Las “casas del pueblo” fueron 
los últimos refugios de esta indistinción en-
tre necesidades de comunización inmediata 
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y necesidades estratégicas ligadas a la pues-
ta en marcha del proceso revolucionario. El 
“movimiento obrero” se desarrolló desde 
entonces como progresiva separación entre 
la corriente cooperativa —nicho económico 
cortado de su razón estratégica de ser— y, 
por otra parte, formas políticas y sindicales 
arrojadas al terreno del parlamentarismo, de 
la cogestión. Es del abandono de toda pers-
pectiva secesionista que nace este absurdo: 
la izquierda. Y el punto culminante se alcan-
zó cuando sindicalistas denuncian el recur-
so a la violencia, clamando a quien quisiera 
oírlos que colaboraron con los policías para 
controlar a los vándalos [casseurs].

El endurecimiento policial de los Estados en 
los últimos años prueba únicamente esto: 
las sociedades occidentales han perdido toda 
fuerza de agregación. No hacen más que 
gestionar su ineluctable descomposición. Es 
decir, esencialmente, impedir toda reagrega-
ción, pulverizar todo lo que emerge.
Todo lo que deserte.
Todo lo que se salga de la raya.



72

Pero poco importa. El estado de ruina inte-
rior de estas sociedades permite que aparez-
ca un número creciente de grietas. La con-
tinua restauración de las apariencias nada 
puede al respecto: allá, se forman mundos. 
Okupaciones, comunas, grupúsculos, ba-
rrios, todos intentan extraerse de la desola-
ción capitalista. La mayoría de las veces estas 
tentativas abortan o mueren de autarquía, a 
falta de haber establecido los contactos, las 
solidaridades apropiadas. A falta también de 
percibirse como parte activa en la guerra ci-
vil mundial.
Pero todas estas reagregaciones no son ape-
nas nada comparadas con el deseo de masa, 
el deseo siempre pospuesto, de dejarlo todo. 
De partir.
En diez años, entre dos censos, cien mil per-
sonas han desaparecido en Gran Bretaña. 
Han tomado un camión, un billete, unos 
ácidos o se han ido al monte. Se han desafi-
liado. Han partido.
A nosotros nos habría encantado, en nues-
tra desafiliación, contar con un lugar al cual 
llegar, un partido que tomar, una dirección 
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que seguir.
Muchos de los que parten se pierden.
Y no llegan jamás.

Nuestra estrategia es pues la siguiente: esta-
blecer desde ahora un conjunto de focos de 
deserción, de polos de secesión, de puntos 
de concentración. Para los fugitivos. Para los 
que parten. Un conjunto de lugares donde 
sustraerse al imperio de una civilización que 
camina hacia el precipicio.
De lo que se trata es de darse los medios, de 
encontrar la escala donde puedan resolverse 
el conjunto de cuestiones que, planteadas 
a cada uno separadamente, conducen a la 
depresión. ¿Cómo deshacerse de las depen-
dencias que nos debilitan? ¿Cómo organi-
zarse para dejar de trabajar? ¿Cómo estable-
cerse fuera de la toxicidad de las metrópolis 
sin, por otro lado, “partir al campo”? ¿Cómo 
detener las centrales nucleares? ¿Cómo ha-
cer para no verse forzado a recurrir a la tri-
turación psiquiátrica cuando un amigo se 
vuelve loco, a los medicamentos burdos de 
la medicina mecanicista cuando cae enfer-



74

mo? ¿Cómo vivir juntos sin aplastarse mu-
tuamente? ¿Cómo acoger la muerte de un 
camarada? ¿Cómo arruinar al imperio?

Conocemos nuestra debilidad: hemos na-
cido y hemos crecido en sociedades pacifi-
cadas, como disueltas. No hemos tenido la 
ocasión de adquirir esa consistencia que dan 
los momentos de intensa confrontación co-
lectiva. Ni los saberes a ellos asociados. Te-
nemos una educación política que madurar 
conjuntamente. Una educación teórica y 
práctica.
Para eso necesitamos lugares. Lugares donde 
organizarse, donde compartir y desarrollar 
las técnicas requeridas. Donde ejercitarse 
en el manejo de todo lo que podrá revelar-
se necesario. Donde cooperar. Si no hubiera 
renunciado a toda perspectiva política, la 
experimentación de la Bauhaus, con todo 
lo que contenía de materialidad y de rigor, 
evocaría la idea que nos hacemos de espa-
cios-tiempos dispuestos para la transmisión 
de saberes y experiencias. Los Black Panthers 
también se dotaron de tales lugares, a los que 
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añadieron su capacidad político-militar, las 
diez mil comidas gratuitas que distribuían 
diariamente, su prensa autónoma. Muy 
pronto formaron una amenaza tan tangible 
para el poder que se tuvo que enviar a los 
servicios especiales para masacrarlos.

Quien quiera que se constituya de este 
modo en fuerza, sabe que deviene un par-
tido en el desenvolvimiento mundial de las 
hostilidades. La cuestión del recurso o de la 
renuncia a “la violencia” no es de las que un 
partido así se plantee. Y el propio pacifis-
mo nos parece, en cualquier caso, un arma 
suplementaria al servicio del imperio, junto 
a los contingentes de CRS y de periodistas. 
Las consideraciones que han de ocuparnos 
atañen a las condiciones del conflicto asimé-
trico que nos es impuesto, a los modos de 
aparición y desaparición adecuados a cada 
una de nuestras prácticas. La manifestación, 
la acción a rostro descubierto, la protesta in-
dignada, son formas de lucha inadecuadas 
al régimen actual de dominación, incluso lo 
refuerzan, alimentando, con informaciones 
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continuamente actualizadas, sus sistemas 
de control. Por lo demás, parecerá de buen 
juicio, teniendo en cuenta la friabilidad de 
las subjetividades contemporáneas, incluso 
de nuestros dirigentes, y también conside-
rando el pathos lacrimógeno con que se ha 
conseguido rodear la muerte del más insig-
nificante de los ciudadanos, atacar los dispo-
sitivos materiales más que a los hombres que 
les confieren un rostro. Por cuidado estra-
tégico. Por esto mismo, es hacia las formas 
de operación propias de todas las guerrillas 
que debemos dirigir nuestra atención: sabo-
tajes anónimos, acciones no reivindicadas, 
recurso a técnicas fácilmente apropiables, 
contra-ataques específicos.

No hay cuestión moral en el modo en que 
nos procuramos nuestros medios de vivir y 
de luchar, sino una cuestión táctica sobre los 
medios que nos damos y sobre el uso que 
hacemos de ellos.
“La manifestación del capitalismo en nues-
tras vidas es la tristeza”, decía una amiga.
De lo que se trata es de establecer las con-
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diciones materiales de una disponibilidad 
compartida a la alegría.
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Proposición VI

Por un lado, queremos vivir el comunis-
mo;
por el otro, queremos propagar la anar-
quía.



80



81

Escolio

La época que atravesamos es la de la más 
extrema separación. La normalidad de-

presiva de las metrópolis, sus muchedum-
bres solitarias, expresan la imposible utopía 
de una sociedad de átomos.
La más extrema separación enseña el sentido 
de la palabra “comunismo”.
El comunismo no es un sistema político o 
económico. El comunismo puede arreglár-
selas muy bien sin Marx. El comunismo se 
ríe de la URSS. Y uno no podría explicarse 
que se pueda fingir, cada diez años y desde 
hace medio siglo, el descubrimiento de los 
crímenes de Stalin al grito de “¡Vean lo que 
es el comunismo!”, si no se presintiera que 
en realidad todo nos empuja a él.

El único argumento que haya valido nunca 
contra el comunismo era que no se tenía ne-
cesidad de él. Y ciertamente, por limitados 
que sean, había aún, hasta fechas recientes, 
aquí y allá, cosas, lenguajes, pensamientos y 
lugares comunes que subsistían; suficientes 
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en todo caso para no decaer. Había mundos, 
y éstos estaban poblados. El rechazo a pen-
sar, el rechazo a plantearse la cuestión del co-
munismo tenía sus argumentos, argumen-
tos prácticos. Han sido barridos. Los años 
80, los años 80 tal como perduran, persis-
ten en Francia como la marca traumática de 
esa última purga. Desde entonces, todas las 
relaciones sociales se han transformado en 
sufrimiento. Al punto de volver preferible 
toda anestesia, todo aislamiento. En cierto 
sentido, es el liberalismo existencial lo que 
nos conduce al comunismo, por el exceso 
mismo de su triunfo.

La cuestión comunista apunta a la elabora-
ción de nuestra relación con el mundo, con 
los seres, con nosotros mismos. Apunta a la 
elaboración del juego entre los diferentes 
mundos, a la comunicación entre ellos. No 
a la unificación del espacio planetario, sino 
a la instauración de lo sensible, es decir, de 
la pluralidad de mundos. En ese sentido, el 
comunismo no es la extinción de toda con-
flictualidad, no describe un estado final de 
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la sociedad tras el cual todo habría sido di-
cho. Pues es mediante el conflicto, también, 
que los mundos se comunican. “En la socie-
dad burguesa, donde las diferencias entre los 
hombres no son sino diferencias que no de-
penden del hombre mismo, son justamente 
las verdaderas diferencias, las diferencias de 
cualidad, las que no son retenidas. El comu-
nista no quiere construir un alma colectiva. 
Quiere realizar una sociedad donde las falsas 
diferencias sean liquidadas. Y tras estar li-
quidadas estas falsas diferencias, abrir todas 
sus posibilidades a las diferencias verdade-
ras.” Así hablaba un viejo amigo.

Es evidente, por ejemplo, que se ha preten-
dido zanjar la cuestión de lo que me es apro-
piado, de lo que necesito, de lo que forma 
parte de mi mundo, exclusivamente a través 
de la ficción policial de la propiedad legal, 
de lo que es mío. Una cosa me es propia en 
la medida en que entra en el dominio de mis 
usos, y no en virtud de algún título jurídico. 
La propiedad legal no tiene otra realidad, a 
final de cuentas, que la de las fuerzas que 
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la protegen. Así pues, la cuestión del comu-
nismo consiste, por un lado, en suprimir la 
policía y, por el otro, en elaborar entre los 
que viven juntos modos de compartir, usos. 
Es esta cuestión la que se elude cada día a 
lo largo de los “¡eso me harta!”, de los “¡no 
te pongas así!” El comunismo, ciertamente, 
no está dado. Está por pensar, está por ha-
cer. Por eso, todo lo que se pronuncia en 
su contra se reduce la mayoría de las veces 
a la expresión de la fatiga. “Pero jamás lo 
conseguirás... Eso no puede funcionar... Los 
hombres son como son... Y además, ya es 
suficientemente dura la vida como para... La 
energía tiene un límite, no se puede hacer 
todo.” Pero la fatiga no es un argumento. Es 
un estado.

El comunismo parte, por tanto, de la expe-
riencia del compartir. Y en primer lugar del 
compartir nuestras necesidades. La necesi-
dad no es eso a lo que nos han acostumbra-
do los dispositivos capitalistas. La necesidad 
no es nunca necesidad de una cosa sin ser al 
mismo tiempo necesidad de mundo. Cada 
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una de nuestras necesidades nos vincula, 
más allá de todo pudor, con todo lo que la 
experimenta. La necesidad no es más que el 
nombre de la relación por la que cierto ser 
sensible hace existir tal o cual elemento de 
su mundo. Es por esto mismo que los que 
no tienen mundo —las subjetividades me-
tropolitanas, por ejemplo— no tienen otra 
cosa que caprichos. Y es por esto que el ca-
pitalismo, que sin embargo satisface como 
nadie la necesidad de cosas, no propaga uni-
versalmente otra cosa que la insatisfacción: 
porque para hacerlo, debe destruir los mun-
dos.

Por comunismo, nosotros entendemos una 
cierta disciplina de la atención.

A la práctica del comunismo, tal como no-
sotros la vivimos, la llamamos “El Partido”. 
Cuando conseguimos superar juntos un 
obstáculo o cuando alcanzamos un nivel su-
perior de compartir, nosotros nos decimos 
que “construimos el Partido”. Ciertamente, 
otros, que no conocemos aún, construyen 
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también el Partido, en otra parte. Este lla-
mamiento está dirigido a ellos. Ninguna ex-
periencia del comunismo, en la época pre-
sente, puede sobrevivir sin organizarse, sin 
vincularse a otras, sin ponerse en crisis, sin 
librar la guerra. “Porque los oasis que dis-
pensan la vida son aniquilados cuando bus-
camos refugio en ellos”.

Tal como nosotros lo aprehendemos, el pro-
ceso de instauración del comunismo sólo 
puede tomar la forma de un conjunto de 
actos de comunización, de puesta en común 
de tal o cual espacio, de tal o cual artefacto, 
de tal o cual saber. Es decir: de la elaboración 
del modo de compartir que les está vincula-
do. La insurrección misma no es más que 
un acelerador, un momento decisivo en este 
proceso. Tal como nosotros lo entendemos, 
el Partido no es la organización —donde a 
fuerza de transparencia todo es inconsisten-
te— ni el Partido es la familia —donde a 
fuerza de opacidad todo huele a estafa.
El Partido es un conjunto de lugares, de in-
fraestructuras, de medios comunizados y los 
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sueños, los cuerpos, los murmullos, los pen-
samientos, los deseos que circulan entre esos 
lugares, el uso de esos medios, el compartir 
esas infraestructuras.
La noción de Partido responde a la necesi-
dad de una formalización mínima, que nos 
haga accesibles al mismo tiempo que per-
manecemos invisibles. Corresponde a la 
exigencia comunista el explicarnos a noso-
tros mismos, el formular los principios de 
nuestro compartir. A fin de que el último 
en llegar sea, al menos en esto, el igual del 
más viejo.
Visto más de cerca, el Partido podría no ser 
algo distinto a esto: la constitución en fuer-
za de una sensibilidad. El despliegue de un 
archipiélago de mundos. ¿Qué sería, bajo el 
imperio, una fuerza política que careciera 
de sus granjas, sus escuelas, sus armas, sus 
medicinas, sus casas colectivas, sus mesas de 
montaje, sus imprentas, sus tráileres y sus 
cabezas de puente en las metrópolis? Cada 
vez nos parece más absurdo que algunos de 
entre nosotros se vean todavía obligados a 
trabajar para el Capital — fuera de las diver-
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sas tareas de infiltración, por supuesto.
De aquí viene la potencia ofensiva del Parti-
do, de que también es una potencia de pro-
ducción pero que en su seno las relaciones 
no son relaciones de producción más que 
incidentalmente.
El capitalismo ha consistido en la reducción 
de todas las relaciones, en última instancia, 
a relaciones de producción. De la empresa a 
la familia, el mismo consumo aparece como 
un episodio más de la producción general, 
de la producción de sociedad.
El derrocamiento del capitalismo vendrá de 
aquellos que consigan crear las condiciones 
de otros tipos de relaciones.
En esto, el comunismo del que hablamos se 
opone, término a término, a lo que se ha 
llamado “comunismo” y que la mayoría de 
las veces sólo ha sido socialismo, capitalismo 
monopolista de Estado.
El comunismo no consiste en la elaboración 
de nuevas relaciones de producción, sino 
más bien en la abolición de éstas.
No tener con respecto a nuestro medio o en-
tre nosotros relaciones de producción, sig-
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nifica no dejar nunca que la búsqueda del 
resultado prime sobre la atención al proceso, 
significa arruinar entre nosotros cualquier 
forma de valorización, significa cuidarnos 
de no desvincular afección y cooperación.
Estar atento a los mundos, a su configura-
ción sensible, implica muy especialmente 
imposibilitar el aislamiento de cualquier 
cosa que se asemeje a “relaciones de produc-
ción”.
En los lugares que nosotros abrimos, en tor-
no a los medios que compartimos, ésta es la 
gracia que buscamos, que experimentamos.
Para nombrar esta experiencia, a menudo se 
oye de nuevo en Francia la palabra “gratui-
dad”. Más que de gratuidad, nosotros pre-
ferimos hablar de comunismo, porque no 
conseguimos olvidar lo que la práctica de la 
gratuidad implica de organización y, a corto 
plazo, de antagonismo político.

Por eso, la construcción del Partido, en su 
aspecto más visible, consiste para nosotros 
en la puesta en común, la comunización de 
aquello de lo que disponemos. Comunizar 
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un lugar quiere decir: liberar su uso y, so-
bre la base de esta liberación, experimentar 
relaciones finas, intensificadas, complejiza-
das. Si la propiedad privada consiste esen-
cialmente en el poder discrecional de privar 
a cualquiera que se quiera del uso de la cosa 
poseída, la comunización consiste en privar-
lo sólo a los agentes del imperio.

Desde todos los lados se nos opone el chan-
taje de tener que escoger entre la ofensiva y 
la construcción, la negatividad y la positivi-
dad, la vida y la supervivencia, la guerra y 
el día a día. No responderemos a esto. Ob-
servamos demasiado bien cómo estas alter-
nativas descuartizan primero y escisionan y 
reescisionan después a todos los colectivos 
existentes. Para una fuerza que se desplie-
ga, es imposible decir si el aniquilamiento 
de un dispositivo que le perjudica es asunto 
de construcción o de ofensiva, si el hecho de 
conseguir una relativa autonomía alimenta-
ria o médica constituye un acto de guerra o 
de sustracción. Hay circunstancias, como en 
un motín, donde el hecho de poder cuidar-
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se entre camaradas aumenta considerable-
mente nuestra capacidad de hacer estragos. 
¿Quién puede decir que armarse no partici-
pa de la constitución material de una colec-
tividad? Donde se consiente una estrategia 
común, no se da la elección entre ofensiva 
y construcción; se da, en cada situación, la 
evidencia de lo que incrementa nuestra po-
tencia y lo que la disminuye, de lo que es 
oportuno y lo que no lo es. Y donde esta 
evidencia hace falta, se da la discusión y, en 
el peor de los casos, la apuesta.

De manera general, nosotros no vemos 
cómo algo distinto a una fuerza, a una reali-
dad apta para sobrevivir a la dislocación to-
tal del capitalismo, podría verdaderamente 
atacarlo, es decir, hasta alcanzar justamente 
esa dislocación.
De lo que se tratará, cuando llegue el mo-
mento, es de hacer girar a nuestro favor el 
derrumbamiento social generalizado, de 
transformar un hundimiento del tipo ar-
gentino, o soviético, en situación revolucio-
naria. Los que pretenden separar autonomía 



92

material y sabotaje de la máquina imperial 
pronuncian suficientemente bien que no 
quieren ni una cosa ni la otra.
No es una objeción contra el comunismo el 
hecho de que la experimentación más gran-
de del compartir en el período reciente haya 
sido el movimiento anarquista español entre 
1868 y 1939.
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Proposición VII

El comunismo es posible en todo mo-
mento.
Lo que llamamos “Historia” no es al día 
de hoy más que el conjunto de rodeos 
inventados por los humanos para conju-
rarlo. El hecho de que esta “Historia” se 
conduzca, desde hace más de un siglo, a 
una variada acumulación de desastres, y 
solamente a eso, dice mucho que la cues-
tión comunista ya no puede estar suspen-
dida. Es esta suspensión lo que nos hace 
falta, a su vez, suspender.
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Escolio

“¿pero qué quieren ustedes exactamen-
te? ¿Qué es lo que ustedes propo-

nen?”
Este tipo de preguntas pueden parecer ino-
centes. Pero lamentablemente no son pre-
guntas. Son operaciones.
Remitir todo nosotros que se exprese a un 
ustedes ajeno es, de entrada, conjurar la 
amenaza de que ese nosotros me interpele 
de algún modo, de que ese nosotros me atra-
viese. En segundo lugar, es constituir al que 
no hace otra cosa que portar un enunciado 
—en sí inasignable— en propietario de éste. 
Ahora bien, en la organización metódica de 
la separación por ahora dominante, a los 
enunciados sólo se les admite circular a con-
dición de que puedan justificar un propieta-
rio, un autor. Sin el cual correrían el riesgo 
de ser un poco comunes, y sólo aquello que 
enuncia el se está autorizado a la difusión 
anónima.
Posteriormente, está esta mistificación: que, 
atrapados en el curso de un mundo que nos 



96

desagrada, habría propuestas que hacer, al-
ternativas que encontrar. Que uno podría, 
en otros términos, extraerse de la situación 
que nos es dispuesta, para discutir de ella de 
manera desapasionada, entre gente razona-
ble.
Ahora bien, no, no hay espacio fuera de 
situación. No hay afuera a la guerra civil 
mundial. Estamos irremediablemente ahí.
Todo lo que podemos hacer al respecto es 
elaborar en ella una estrategia. Compartir 
un análisis de la situación y elaborar en ella 
una estrategia. Éste es el único nosotros po-
siblemente revolucionario, el nosotros prác-
tico, abierto y difuso de quien obra en el 
mismo sentido.

En el momento en que escribimos esto, en 
agosto de 2003, podemos decir que nos en-
frentamos a la mayor ofensiva del Capital 
desde hace dos décadas. El antiterrorismo y 
la supresión de los últimos logros conquis-
tados en otros tiempos por el difunto mo-
vimiento obrero dan el tono de una puesta 
en vereda general de la población. Jamás los 
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gestores de la sociedad han sabido tan bien 
como ahora de qué obstáculos se han librado 
y qué medios tienen a su disposición. Saben, 
por ejemplo, que la pequeña burguesía pla-
netaria que puebla en lo sucesivo las metró-
polis está suficientemente desarmada como 
para no ofrecer la menor resistencia a su ani-
quilamiento programado. Como también 
saben que la contrarrevolución que dirigen 
se encuentra en adelante inscrita en tonela-
das de cemento, incluyendo la arquitectura 
de tantas “nuevas ciudades”. A largo plazo, 
parece que el plan del Capital consiste en 
apartar, a escala del globo, un conjunto de 
zonas segurizadas, incesantemente conecta-
das entre sí, y donde el proceso de valoriza-
ción capitalista abrazaría con un movimien-
to a la vez perpetuo e ininterrumpido todas 
las manifestaciones de la vida. Esta zona de 
confort imperial, ciudadana y desterritoria-
lizada, formaría una especie de continuum 
policial donde reinaría un nivel de control 
más o menos constante, política y biomé-
tricamente. El “resto del mundo” podría en-
tonces ser enarbolado, a medida que avanza 
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su incompleta pacificación, como repelente 
y, al mismo tiempo, como gigantesco afue-
ra a civilizar. La experimentación salvaje de 
cohabitación zona por zona entre enclaves 
hostiles, tal como se muestra desde hace 
décadas en Israel, ofrecería el modelo de la 
gestión de lo social por venir. No tenemos 
ninguna duda de que la apuesta real de todo 
esto sea, para el Capital, reconstituirse desde 
la base su propia sociedad. Sin importar cuál 
sea su forma, y al precio que sea necesario.
Con Argentina hemos visto que el hundi-
miento económico de un país entero no es, 
desde su punto de vista, demasiado costoso.

En este contexto, nosotros somos aquellos, 
todos aquellos, que experimentan la necesi-
dad táctica de estas tres operaciones:

1.	 Impedir por todos los medios la recom-
posición de la izquierda.

2.	 Hacer progresar, de “catástrofe natural” 
en “movimiento social”, el proceso de 
comunización, la construcción del Par-
tido.
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3.	 Llevar la secesión hasta los sectores vita-
les de la máquina imperial.

1.	 Periódicamente la izquierda está en des-
bandada [en déroute]. Eso nos divierte 
pero no nos basta. Su derrota [déroute], 
la queremos definitiva. Sin remedio. Que 
nunca más el espectro de una oposición 
conciliable revolotee en el espíritu de 
aquellos que se saben inadecuados al fun-
cionamiento capitalista. La izquierda —y 
esto lo admite hoy en día todo el mundo, 
aunque ¿nos acordaremos todavía de ello 
pasado mañana?— forma parte integran-
te de los dispositivos de neutralización 
propios de la sociedad liberal. Cuanto 
más se confirma la implosión de lo so-
cial, más invoca la izquierda “la socie-
dad civil”. Cuanto más actúa impune y 
arbitrariamente la policía, más se declara 
pacifista. Cuanto más se libera el Estado 
de las últimas formalidades jurídicas, más 
ciudadana se vuelve. Cuanto más crece 
la urgencia de apropiarse de los medios 
de nuestra existencia, más nos exhorta la 
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izquierda a esperar, a reclamar la media-
ción, si no la protección de nuestros amos. 
Es la izquierda lo que nos prescribe hoy, 
frente a gobiernos que se sitúan abierta-
mente sobre el terreno de la guerra social, 
que nos hagamos escuchar por ellos, que 
redactemos nuestras quejas, que formu-
lemos reivindicaciones, que estudiemos 
la economía política. De Léon Blum a 
Lula, la izquierda nunca ha sido más que 
esto: el partido del hombre, del ciudada-
no y de la civilización. Hoy, ese programa 
coincide íntegramente con el programa 
contrarrevolucionario integral: mantener 
en vigor el conjunto de las ilusiones que 
nos paralizan. La vocación de la izquier-
da consiste pues en exponer el sueño de 
aquello cuyos medios están en posesión 
únicamente del imperio. La izquierda for-
ma la vertiente idealista de la moderniza-
ción imperial, la válvula necesaria para el 
insoportable tren del capitalismo. A uno 
ya no le repugna escribirlo en las propias 
publicaciones del ministerio francés de 
la Juventud, la Educación y la Investiga-
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ción: “Ahora cualquiera sabe que sin la 
ayuda concreta de los ciudadanos, el Es-
tado carecería de los medios y el tiempo 
para lograr las obras que pueden evitar la 
explosión de nuestra sociedad.” (Ganas 
de actuar — La guía del compromiso) 
Hoy, deshacer la izquierda, es decir, man-
tener constantemente abierto el canal 
de la desafección social, no es solamente 
necesario sino posible. Somos testigos, 
al mismo tiempo que, por otro lado, se 
refuerzan a un ritmo acelerado las es-
tructuras imperiales, del paso de la vie-
ja izquierda trabajista, enterradora del 
movimiento obrero y surgida de él, a 
una nueva izquierda, mundial, cultural, 
de la que puede decirse que el negrismo 
forma su extremo más avanzado. Esta 
nueva izquierda no termina de asentarse 
aún sobre la reciente neutralización del 
“movimiento antiglobalización”. Los se-
ñuelos que adelanta pasan todavía como 
tales, mientras que los viejos ya no sirven. 
Nuestra tarea consiste en arruinar la iz-
quierda mundial dondequiera que se 
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manifieste, en sabotear metódicamente, 
es decir, tanto en la teoría como en la 
práctica, cada uno de sus posibles mo-
mentos de constitución. En ese sentido, 
nuestro éxito en Génova no residió tan-
to en los espectaculares enfrentamientos 
con la policía o en los daños infligidos 
a los órganos del Estado y del Capital, 
como en el hecho de que la difusión de 
las prácticas de confrontación propias del 
“Black Bloc” en todos los bloques de la 
manifestación haya aplastado la apoteo-
sis anunciada de los Tute Bianche. Por 
eso, nuestro fracaso desde entonces se 
encuentra en no haber sabido elaborar 
nuestra posición de modo tal que esa vic-
toria en la calle se convirtiera en algo más 
que en el simple espantapájaros agitado 
ahora de manera sistemática por todos 
los movimientos llamados “pacifistas”. 
Es el actual repliegue de esta izquierda 
mundial hacia los foros sociales —replie-
gue debido al hecho de que fue vencida 
en la calle— lo que nos es preciso atacar. 
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2.	 Cada año se incrementa la presión para 
que todo funcione. A medida que pro-
gresa la cibernetización de lo social, la 
situación normal se vuelve más imperio-
sa. Y es de manera enteramente lógica 
que se multiplican, desde entonces, las 
situaciones de crisis, los disfunciona-
mientos. Un fallo eléctrico, un verano 
demasiado caluroso o un movimiento 
social no difieren en nada, desde el pun-
to de vista del imperio. Son perturbacio-
nes. Hay que gestionarlas. Por ahora, es 
decir, a causa de nuestra debilidad, estas 
situaciones de interrupción se presen-
tan como tantos momentos en los que 
el imperio sobreviene, se inscribe en la 
materialidad de los mundos, experi-
menta nuevos procedimientos. Es ahí, 
sobre todo, donde él se agrega con más 
fuerza las poblaciones que pretende so-
correr. El imperio se presenta por todas 
partes como el agente del retorno a la 
situación normal. Nuestra tarea, por el 
contrario, consiste en volver habitable 
la situación de excepción. Sólo conse-
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guiremos “bloquear la sociedad-em-
presa” verdaderamente a condición de 
poblar ese bloqueo con otros deseos 
distintos al del retorno a la normalidad. 
En cierto sentido, lo que se produce en 
una huelga o en una “catástrofe natu-
ral” se parece mucho. Una suspensión 
interviene en la regulación organizada 
de nuestras dependencias. Entonces se 
muestra desnudo, en cada uno de noso-
tros, el ser de necesidad, el ser comunis-
ta, lo que nos vincula esencialmente y lo 
que esencialmente nos separa. Cae el velo 
de vergüenza con el que quedaba cubier-
to habitualmente todo esto. La disponi-
bilidad al encuentro, a la experimenta-
ción de otras relaciones con el mundo, 
con los otros, con uno mismo, tal como 
entonces se manifiesta, basta para barrer 
cualquier duda con respecto a la posi-
bilidad del comunismo. Y también en 
cuanto a la necesidad de comunismo. 
Lo que es entonces requerido es nuestra 
capacidad de auto-organización, nues-
tra capacidad, organizándonos desde el 
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principio sobre la base de nuestras nece-
sidades, de hacer durar, de propagar, de 
hacer efectiva la situación de excepción, 
esa misma sobre cuyo terror reposa el 
poder imperial. Esto es particularmente 
sorprendente en los “movimientos socia-
les”. La expresión misma “movimiento 
social” parece estar ahí para sugerir que 
lo que importa realmente, entonces, es 
ese hacia al que uno va, y no lo que ocu-
rre en él. Hay en todos los movimientos 
sociales, hasta este día, un partido toma-
do que involucra no tomar en conside-
ración aquello que está en ellos, lo cual 
explica el hecho de que se sucedan los 
unos a los otros sin nunca agregarse, pa-
reciendo más bien que se expulsan. De 
ahí la textura particular, tan volátil, de la 
socialidad de movimiento, donde cual-
quier compromiso parece tan fácilmente 
revocable. De ahí, también, su invaria-
ble dramaturgia: un rápido auge debi-
do a la resonancia mediática y después, 
partiendo de esta agregación temprana, 
el lento aunque inevitable deterioro; 
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finalmente, agotado el movimiento, la 
última parcela de irreductibles que se 
afilia a tal o cual sindicato, funda tal o 
cual asociación, esperando con ello en-
contrar una continuidad organizacional 
para su compromiso. Pero no es ésa la 
continuidad que nosotros buscamos: el 
hecho de disponer de locales en los que 
eventualmente reunirse y una fotoco-
piadora para panfletos. La continuidad 
que nosotros buscamos es la que nos 
permita, tras haber luchado durante me-
ses, no volver a trabajar, no retomar el 
trabajo como antes, continuar causando 
daños. Y esa continuidad sólo podemos 
construirla durante los movimientos. 
Es cuestión de puesta en común inme-
diata, material, de construcción de una 
verdadera máquina de guerra revolu-
cionaria, de construcción del Partido. 
De lo que se trata, tal como noso-
tros decimos, es de organizarse sobre 
la base de nuestras necesidades —de 
conseguir responder progresivamen-
te a la cuestión colectiva de comer, de 
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dormir, de pensar, de amarse, de crear 
formas, de coordinar nuestras fuerzas— 
y de concebir todo esto como un mo-
mento de la guerra contra el imperio. 
Solamente así, habitando las perturba-
ciones mismas del programa, podremos 
enfrentarnos a ese “liberalismo econó-
mico” que no es sino la estricta conse-
cuencia, la puesta en marcha lógica, del 
liberalismo existencial que es por todas 
partes aceptado, practicado, y al que 
todos están unidos como a su derecho 
más elemental, incluidos aquellos que 
querrían desafiar al “neoliberalismo”. Es 
así como se construirá el Partido, como 
una estela de lugares habitables dejados 
tras de sí por cada una de las situaciones 
de excepción que encuentre el imperio. 
Nadie podrá, entonces, dejar de consta-
tar cómo las subjetividades y los colec-
tivos revolucionarios devienen menos 
friables, a medida que se dan un mundo. 
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3.	 El imperio es manifiestamente contem-
poráneo de la constitución de dos mono-
polios: por un lado, el monopolio cien-
tífico de las descripciones “objetivas” del 
mundo y de las técnicas de experimenta-
ción sobre éste; por el otro, el monopo-
lio religioso de las técnicas de sí, de los 
métodos por los cuales se elaboran sub-
jetividades, monopolio del que depende 
directamente la práctica psicoanalítica. 
Por un lado una relación con el mundo 
depurada de toda relación con uno mis-
mo —con uno mismo como fragmento 
del mundo—, por el otro una relación 
con uno mismo depurada de toda re-
lación con el mundo —con el mundo 
en cuanto que me atraviesa. Por consi-
guiente, todo sucede como si las ciencias 
y las religiones, en su desmembramien-
to mismo, configuraran el espacio ideal 
donde el imperio es libre de moverse. 
Ciertamente, estos monopolios están 
distribuidos de manera diversa en fun-
ción de las zonas del imperio. En las 
regiones llamadas desarrolladas, las 
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ciencias constituyen un discurso de 
verdad al que se le reconoce el poder 
de dar forma a la existencia misma de 
la colectividad, precisamente donde el 
discurso religioso ha perdido dicha ca-
pacidad. Es ahí, por tanto, que debe-
mos llevar la secesión para comenzar. 
Llevar la secesión a las ciencias no sig-
nifica abalanzarse sobre ellas como si se 
trataran de una fortaleza a conquistar o a 
arrasar, sino destacar las líneas de fractu-
ra que las recorren, tomar el partido de 
aquellos que acentúan estas líneas y que, 
por esto mismo, comienzan por no en-
mascararlas. Pues, así como existen grie-
tas que trabajan de manera permanente 
la falsa compacidad de lo social, así cada 
rama de las ciencias forma un campo 
de batalla saturado de estrategias. Por 
mucho tiempo, la comunidad científica 
logró construir en torno a sí misma la 
imagen de una gran familia unida, con-
sensual en lo esencial y muy respetuosa 
de las reglas de cortesía. Ésa fue de he-
cho la mayor operación política ligada a 
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la existencia de las ciencias: velar los des-
garros internos y ejercer, a partir de esta 
imagen alisada, efectos de terror sin igual. 
Terror hacia afuera, como privación del 
estatuto de discurso de verdad para todo 
aquello que no es reconocido como 
científico. Terror hacia adentro, como 
descalificación refinada, feroz, de las po-
tenciales herejías. “Estimado colega...” 
Cada ciencia pone en marcha un con-
junto de hipótesis; estas hipótesis son 
unas de tantas decisiones en cuanto a 
la construcción de lo real. Al día de hoy 
esto es ampliamente aceptado. Lo que 
es denegado es la significación ética de 
cada una de estas decisiones, cómo cada 
una de ellas implica una cierta forma 
de vida, un cierto modo de percibir el 
mundo (por ejemplo, experimentar el 
tiempo de la existencia como desenvol-
vimiento de un “programa genético” o la 
alegría como un asunto de serotonina). 
Así, los juegos de lenguaje científicos no 
parecen llevados a cabo para establecer 
una comunicación entre aquellos que 
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los usan, sino para excluir a quienes los 
ignoran. Los agenciamientos materiales, 
estancos, en los que se inserta la activi-
dad científica —laboratorios, coloquios, 
etc.— llevan en sí mismos el divorcio 
entre las experimentaciones y los mun-
dos que éstas podrían configurar. No 
basta con describir de qué modo las in-
vestigaciones llamadas “fundamentales“ 
están siempre conectadas de algún modo 
con los flujos militaro-mercantiles, y de 
qué modo, recíprocamente, éstos contri-
buyen a definir los contenidos y las pro-
pias orientaciones de la investigación. 
La manera que tienen las ciencias para 
participar en la pacificación imperial 
pasa sobre todo por llevar a cabo úni-
camente las experimentaciones y testear 
únicamente las hipótesis que son com-
patibles con el mantenimiento del orden 
dominante. Por el contrario, nuestro 
modo de arruinar el orden imperial tie-
ne que pasar por la apertura de espacios 
disponibles para las experimentaciones 
antagonistas. De la existencia de tales lu-
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gares de desprendimiento depende que 
las experimentaciones puedan dar a luz 
sus mundos conexos, así como depende 
de la pluralidad de estos mundos que se 
exprese la conflictualidad oculta de las 
prácticas científicas.

De lo que se trata es de que los practicantes 
de la vieja medicina mecanicista y pasteuria-
na se unan a los que practican las medicinas 
“tradicionales”, prescindiendo de cualquier 
extravío new age. De que se deje de confun-
dir el compromiso con la investigación con 
la defensa judicial de la integridad de los 
laboratorios. De que las prácticas agrícolas 
no productivistas se desarrollen al margen 
del prado cerrado de las etiquetas “orgáni-
co”. De que sean cada vez más numerosos 
los que experimenten el carácter irrespira-
ble de las contradicciones de “la educación 
nacional”, entre defensa de la República y 
taller de auto-empresariado difuso. De que 
la “cultura” no pueda ya enorgullecerse de la 
colaboración de un solo inventor de formas.
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Alianzas son posibles en todas partes.
La perspectiva de destrozar los circuitos ca-
pitalistas exige, para devenir efectiva, que las 
secesiones se multipliquen,
y que se agreguen.

se nos dirá: ustedes están presos en una al-
ternativa que, de uno u otro modo, los con-
dena: o bien logran constituir una amenaza 
para el imperio y, en ese caso, serán rápida-
mente eliminados; o bien no logran consti-
tuir tal amenaza y, una vez más, se habrán 
destruido a ustedes mismos. Queda apos-
tar por la existencia de otro término, una 
delgada línea de cresta que sea suficiente 
como para que podamos caminar por ella, 
suficiente como para que todos aquellos que 
escuchan puedan caminar y vivir en ella.




